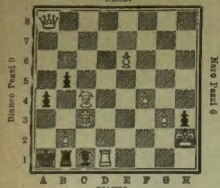


SCACCHI

PROBLEMA N. 1590 DI M. C. MILANO.

BIANCO.



Il Bianco del tratto mette in tre mosse.

Soluzioni del Problema N. 1587:

(BIANCO) NERO.

- 1 D e8-47 1 D b6-a8
2 C b2-a3 2 D a5x48
3 D e7x46 matta con numerose e belle varianti.

Solutori: Rigo. Ed. Fena, Trieste; Silvana Treffer, Divisio (Geri); Girolamo Libaldi (G. Arigi), Padova; Geo. Turco, Canale Monterata; P. Alborghetti, Firenze; A. Barini, Milano; G. B. Pini, Torino; G. Agostini, Treviso; prof. G. Rasmann, Capodistria; G. Mari e G. Ravasi, Novara; M. Ubalini, Roma; Lumbardi, A. Lomazzi, Bergamo; M. Paldini, Vienna; G. Arietta, Napoli; G. Della Motta, Bassano; Carlo San Filippo, Torino; L. Gudi, Palermo; Gian. Ratti, Fer-

pero; F. Scholz, Basilea; Geo. B. Metelloni Fenici, S. Gessio, Firenze; avv. M. Sestani, Ruffigliano; L. Jagnoli, Venezia; Oscar Lodi, Trieste.

Dirigere le domande alla Sezione Scacchistica dell'Illustrazione Italiana in Milano.

CHI SOFFRE DI CATARRO INTESTINALE PUÒ GUARIRE

secondo il metodo di cura descritto dall'opuscolo illustrato che si spedisce GRATIS a chi ne fa richiesta (anche inviando il solo biglietto da visita) al Laboratorio Chimico-Farmaceutico, Roma, Via Quirinale, 44.

GRATIS

Anagramma.

RITRATTO.

Biondi capelli a riccioli spioventi
Sul nastro sono di ricami e trine,
Bocca di rosa dai ciabini ardenti
Sotto un sorriso, che non ha confini;

Occhi azzurri e profondi, eburnei denti,
Smelle le forme, bianche le manine,
Sguardi di vista, dolci sentimenti
Son le bellezze di Maria divina.

Gioia, candore, onesta pudicitia,
Tutto favella quel volto felice,
Che avvisa una ***** letizia.

Come dei fiori la brezza almalida,
Di puro affetto il fascino delirio,
D'ogni virtù la bionda *****.

Carlo Galeno Onelli.

Sciarada a pompa a due frasi. (N.4)

Un enigmista
Alquanto tuffoso
Che per gran mariti
Andava altiero
Un di trovandosi
Libero e in vena
Con mente limpida
Calma e serena
Messo al tavolo
Con una cosa
Strana ed eccentrica,
Maravigliosa.
Sembra un miracolo
Addirittura
Questa sua opera
Di scienza oscura:
I fatti soliti
Dei giorni attuali
Giannini segnalano
Dei casi tali.
Non s'erra a cercarlo
Un taumaturgo
Questo enigmista
Più che chirurgo,
Ché senza scrupoli
Con un coltello
Taglia particolare
Di questo o quello
E poi spedisce
Sui così belli
Crea in un attimo
Euti novelli.

Difatti rapido
Fresco e salubre
E poi con enfasi
Da prode e fiero
In parti minime
Che dir potrà,
Cinque di numero
Ei si taglia.
Ma pari a un fulmine
Grande portento
Ecco far sorgere
In quel momento,
Ché ad una lettera
Con sua maestra
Diode un volatile
Che pria non c'era.
E poi con magico
Foco, anzitutto
Di tal particolare
Fecce un sol tutto
Che volle scendere
In quattro, e allora
Cosa mirabile
Apparì ancora,
Ché quel porco
Smutato villano
Che andò col vomere
Lavorò invano.
Chia le mollette
Meno all'istante
Presso il canterano
Il conomista.

Cambio di consonante.

Dagli eriti masai
Sillo feconda,
Lambendo i masai
Scorro giocanda
In ricalco
Fresco è sonoro
Coll'augello
Faccendo un coro.
Le lieto spande
Multicolori
Dove si fonde
L'urba col fiori
Mi veniva bella
E apparisce
Pari a una stella
Vaga e splendente.
Oli quante sere
Di luna al raggiare
Il suo cammine
Di rose indora
Adorno il viso
Fuor della gola
E il mio sorriso
L'orientale indora.

Farther inconvincibile et suricata

ROSAMINE VIOLET, Farm. 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

Spiegazioni dei Giochi del N. 12:

SCIARADA INCANTATA:

DEVO-VOTO - DEVOTO.

Per quanto riguarda i giochi, onesto per gli onesti, rivolgersi al signor A. TRESCOTTI per l'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, Milano, Via Goltz, 4.

NOTE COMICHE di FABIO SERTI.



L'inchiesta alla Minerva.
— Una donna... di cattivi costumi, signor professore.



Il "reportage", americano.
— Come sono le vostre notizie?



Il "filtri".
del Duca degli Azzurri.
— Non capisco davvero tutto questo almanacco degli americani per un semplice Lillio d'America.



La guerra alle mosche a Londra.
— Da ora innanzi bisogna avere di... rimanere colle mosche in mano... fare il male a noi.



I briganti macedoni.
— Una sborniatrice è comparita contro il nuovo comandante che non sa nulla delle polizie.



Sigari in carcere.
Dopo tutto di più gli uomini che Perio Arca...



La carriera di Guglielmo.
— Come abbiamo all'occasione?

AUTOMOBILI ISOTTA FRASCHINI

RAPPRESENTANTI PER L'ITALIA
SOC. ANON. FABBRE & GAGLIARDI
PIAZZA MACELLO, 21-23 - MILANO - VIA S. MARCONI, 10

PENNE-SERBATOJO

Valore 12 lire
PER 4 Lire - Fabbricazione Inglese
OFFERTA SPECIALE PER RECLAME DELLA PENNA "SAFETY".
Polverina Serbatojo con penna d'oro o penna d'argento
Garanzia 10 anni. Inchiostro sempre pronto
Sicurezza d'impiego. Elasticità. Dilettevole allo scrivere.
RACCOMANDA, FRANGO CONTRO VALORI POSTALI. - SCHIARIMENTI, GARANZIA - CERCANDO AGENTI.

Liqueur
DES
Pères Chartreux
"TARRAGONE"
JOSEPH DEGAT, 4, Via Jacopo Ruffini, a GENES,
Concessionnaire pour l'ITALIE.

VINO di CHINA
ferruginoso
SERRAVALLO
Raccomandato
da Autorità Mediche
di Tutto il Mondo
TONICO-RICOSTITUENTE
ECCELLENTE L'APPETITO
INVIGORISCE L'ORGANISMO
SQUISITO SAPORE
Bottiglia di
Litro L. 1,75
" 3
" 5

OLIO SASSO MEDICINALE
" " JODATO-
" " EMULSIONATO
riostituyente sovrano
Venduto in tutte le Farmacie. Chiedete Opuscolo con
ampie memorie scientifiche del Prof. Enrico Morrelli
ecc. ai Sign. P. Sasso e Figli, Oneglia, Produttori anche
dei famosi Oli Sasso da tavola e da cucina.
Deposito in Milano anche presso la Farmacia di Locati Trulchi.

LA CRETA CANFORATA ARÈNE MANTIENE BIANCHI I DENTI
E TOLLE IL CATTIVO ALITO
BELLET SENES & COURMES Succ. G. ARÈNE - NAPOLI

Antonio Guadagnoli e la

Giacinto Stivelli allora le occupazioni burocratiche con lavori letterari, fra i quali emerge il libro *Garibaldi nella letteratura italiana*, veramente pregevole e chi egli potrà ampliare. Gli dobbiamo ora un volume di 438 pagine che fa parte della Biblioteca storica della casa, veramente giudicato finora, ma che certo attesta abbondanza di ricerche sul tema prescelto e finora trattato solo a frammenti ed a sbalzi dal Guerrazzi, dal Colloidi (il più ampio di tutti), dal Martini e da qualche altro. E la Toscana di Leopoldo II quella che lo Stivelli di Pescia ha inteso di presentare al lettore. Egli ci offre un quadro esauriente, un libro piacevole a leggersi, un lavoro che può essere curato, ma che certo contiene buone parti. Perciò, si concede di dirgli che siamo convinti non fosse tutta così giusta beata e sia faccia, piebica, ciarlara Toscana. A nostro giudizio, egli non mette in debito loco il valore di certe figure che primeggiano appunto in quella terra di colie, di schiari e di fasci di vino. La Toscana che ha dato il Niccolini, Gino Capponi, il Guerrazzi, il Giusti, Carlo Bini, Francesco Forti, il poeta Benedetto, Francesco Carrara, il Pertuselli, il Gionini e Bettino Ricasoli; la Toscana che aveva il famoso Gabinetto Vieusseux, centro d'alti studi e d'idee liberali; che aveva l'*Antologia*, che diede alla storia italiana la gloria di Curtatone e di Montanara, meritava un'illustrazione più ampia. Lo Stivelli non ha fatto certo l'apologia dei tempi passati, come ai viciu da alcuno: a noi pare precisamente l'opposto: egli non nasconde i cenci e tiene alquanto nell'ombra i suoi. Gli elogi, che l'autore scriveva su Leopoldo, non sono tanto esagerati, come si dice: quel Granduca non fu certo un eroe di Plutarco, né un condottiero di popoli, né un sovrano d'eccezione. Lo Stivelli ne rivendica i meriti, salvatoli da penne e da lingue specialmente toscane. Leopoldo II era un vassallo austriaco, e i Toscani dovevano ringraziare il diolo di non provare metodi che altri vassalli austriaci adottarono nel Veneto e nella Lombardia. Lo Stivelli dipinge il Granduca così: «un re che si lasciava dare impunemente per la strada del porco (perdonino i lettori) da masceloni ben noti. Un buffone, lo Stenterello Cannelli, oltraggiò così i suoi lazzari sulle scene del teatro della Piazza Vecchia di Mantova, e con tanta libertà, che il re si dovette raccontare a Giacinto Stivelli, che raccoglie tanti aneddoti caratteristici e briosi:»

«I Cannelli vennero arrestati all'uscir di teatro e per parecchi giorni dovettero vedere il sole a schiena. Ma, per averci lusingati negli interessi, gli si lasciò la sera di recitare. Lo si accompagnava al teatro in mezzo a due guardarmi (a due angeli custodi, come anche al diavolo), e, finita la recita, lo si riportava dentro, era trattato con tutti i riguardi. Quei tempi transivano, neh!»

Non crediamo che tale trattamento di favore fosse fatto per i begli occhi del signor Cannelli: crediamo, invece, fosse operato per non privare i Fiorentini del loro divertente Stenterello e non punirli perciò d'un reato ch'essi non avevano commesso. Certo, doveva essere un po' ridicolo quel granduca che, andando in borghese per le vie della città, si tirava sempre su i calzoni che gli cascavano dai fianchi; calzoni, opera, come si capisce, non egregia d'un sarto dal quale Leopoldo II faceva vestire sé e tutto quanto il servitorato dai laccati ai centinieri. Era un po' anche il suo modo di recitare, che si ripeté per qualche cosa a quello dell'attuale Principe di Monaco, di cui i maligni raccontano che i gatti vanno ad accarezzarsi il dorso sulle gambe dei guerrieri durante le manovre. Nel 1848, il granduca fu costretto dalla infuria del tempo, promise ai Toscani le armi per combattere... gli Austriaci, e li avrà verà perché il Granduca «dato gli ordini necessari perché le truppe regolari marciassero senza indugio alla frontiera su due colonne». Chi in quel frangente granduca aveva fatto la sola annunzia di «due colonne!», Niente meno di «due colonne!». Ma... e le armi? Ecco qui. E ancora lo Stivelli che racconta:

«Vincenzo Riccio, non avendo potuto trovare una scabiosa, dovette contentarsi d'una squadraccia di quattro ventenni e i figliuoli del suo salotto. Giampiero Bartolomeo, maggiore d'un battaglione che assediò egli stesso, andò all'assalto di Pesciera, con la montura di guardia di ferro, e da capo una lucerna da diplomazia, imprestata dal ministro del Granduca presso la Corte di Torino. In cattivo arnese, partirono anche le truppe regolari, e subito il generale Ferrari dove essere ucciso, e fu ferito. Firenze per procurarsi un cavallo da guerra.»

Lo Stivelli riporta una mirabile descrizione del combattimento di Curtatone e di Montanara, scritta dal Tommaseo nel 1860 in un libriccino letto allora da pochi e oggi raro. Anche gli sa-

luta il valore del Toscani in quel cimento (pagina 110); ma avrebbe dovuto mettere in bel rilievo altri glorie, altri meriti di quella terra, nel suo libro, nel quale troppo s'indugia in minuzie ingloriose.

Le scalfite dei nostri, il voltafaccia di Pio IX e del Borbone gettarono Leopoldo II in uno stato di smarrimento e di desolazione che nulla più. Egli fuggì da Firenze, e dandosi in braccio al reussarsi, si rifugiò a Ginevra dove Pio IX lo accolse e si pose sotto la protezione del Borbone. Piccolo animo il suo, ma tutto sommato, non fu un principe del tutto volgare chi asciugò le malefiche marmette toscane e dimostrò tanto culto per Galileo.

La parte che Guadagnoli consacrò alla Toscana va dalla prima pagina alla pagina 243: la seconda parte è tutta dedicata al lieto poeta Antonio Guadagnoli, del quale si raccontano vita morte e miracoli.

Se lo Stivelli è stato giusto nel giudicare Leopoldo II (vedasi a pagina 47) fu troppo benevolo nel dedicare l'autore della famosa poesia sul *Naso*; famosa più di tutto quello del poeta aretino, ma non la più bella, *che di mio abito*. Il Guadagnoli fu un buon diavolino, che menava a spasso giocando anche il suo maestro, ma ai suoi tempi piacevano, specialmente alle donne, e che ora giustamente sono messi da banda, perché troppo rurali e troppo volgari. Ma non si può fare di lui un poeta patetico, un poeta (come qualcuno) come ne fu, troppo generoso, Giacinto Stivelli. Nel '48, quando tutti, anche i codini gridavano *Viva l'Italia!* chi, pizzicando il naso, non scriveva versi patriottici salvati da Guzzoni e dal Mario, accusarono il Guadagnoli d'aver chiuso nel '49 le porte di Arezzo (di cui egli era allora Gonfaloniere: *dio sindaco*) a Garibaldi e a' suoi, fuggiaschi dalla diastrosia fine dell'assedio di Roma. Lo Stivelli non può più fare ma ne scagiona del tutto il poeta, il quale, egli dice, doveva obbedire al prefetto Fineschi.

«In tanto quanto avremo, il Guadagnoli non ebbe nessuna parte distinta. Chi fece tutto — e lui, e non altri — fu il prefetto Fineschi di cui si sono detti garibaldini, e non garibaldini, non fanno nemmeno il nome.»

Certo, quello fu un momento poco piacevole per il Guadagnoli e per i cittadini della città del Petrarca, che non volevano gratificati, le magistrature come bande di ladroni eredi di superstiti dell'assedio di Roma con un Garibaldi a capo, e un po' forte: un altro italiano, poeta, prosatore o illetterato nel posto del Guadagnoli si sarebbe dimesso da capo della città piuttosto che di consentire tale atto di paura e di viltà rivoltante.

Del resto, povero Guadagnoli! Egli non era un prode, non si attoggiò mai a prode, come fecero poi altri, i quali non benedissero neppure un temerario. Si deve tener conto che egli (come nota lo Stivelli) concorse a fondare le scuole normali in Arezzo e in Cortona; promosse anche una società per fabbricare tessuti di cotone, venendo in aiuto alle classi sociali più bisognose, quando il cotone non faceva divenir milionari; tutte cose degne d'alta lode specialmente allora che le buone iniziative di quel genere non abbondavano certo!

Nobile e agito era venuto a questo mondo il Guadagnoli, ma non pare, una persona che aveva tante manie crivellate, scipio-tutto; e quel povero figliuolo, nato, come tanti altri toscani, soltanto «a veder lavorare», dovette fare il mastro-scuola all' scuola per vivere e per mantenere la madre, che finì, poverella, morta abbandonata per una delle solite disgrazie che raccontano le cronache dei giornali. A scuola, egli distribuiva il suo scherzo poetici agli alunni, che all'uopo egli allineava in ischiera, e il giorno seguente esigeva da loro un po' di scuola. Ma gli pioveva una manna, che aveva una mania crivellata, una dopo l'altra, e allora abbandonò il nerbo con il quale, secondo i costumi gentili d'allora, si percolevano gli scolari: piantò la scuola e si pose a fare il signore, beneficiando come abbiamo detto. E allora cessò anche di essere poeta; e non fu una jattura certo per il Parnaso italiano! Nel gennaio del 1849, venne nominato gonfaloniere d'Arezzo, e finì miseramente, dominato da una brutta vecchia serra, alla quale egli, celibe, senza figli, lasciò qualche po' di ben di quel Francesco Benedetti, autore di tragedie alferiane, schietto liberale, che si uccise per timore di prigione e peggio, avendo scritto versi italiani, non sono abbastanza abili per i nostri. Il Guadagnoli morì nell'ultima domenica di

carnevale, egli, il poeta dell'allegria! La salma venne trasportata in Arezzo. Ma si racconta che in Arezzo, dove molti erano restati con tanto di naso, perché si aspettavano che ai quali ricchi lasciati dall'autore del *Naso*, non vollero neanche seppellirlo subito. Un Mancini (non il famoso guardasigilli) lasciò scriver che «l'autore di *stratagli* d'un tratto cangiò in indifferente dimenticanza, e la salma dell'uomo benefico, che col-linguava aveva illustrato il suo nato, giacque più giorni insepolti!», Speriamo che non sia vero.

Il Giusti prese le mosse dal Guadagnoli, che ebbe poi un imitatore popolarissimo nel Veneto, Arnaldo Fusinato, l'autore dello *Studente di Padova*, che diceva:

«La pipa in bocca e il Guadagnoli in mano, Ma ben non c'ha l'intelletto unaso.»

Ma il Giusti, che poeta brillante e originale! Lo Stivelli avrebbe dovuto rilevarlo bene. Quale poeta più originale di chi scrisse *Re Tracollo*, *La Fustione*, *La Terra dei morti*? E il meno attento della tale retorica italiana, tanto diffusa anche nei migliori. Il Giusti e il Manzoni furono quelli che estirparono (per usare un'espressione dell'Ascoli) il cancro della retorica dalla nostra letteratura, e che noi non dimentichiamo.

Il rovescio della medaglia di Antonio Guadagnoli era il livornese Carlo Bini, morto giovane dopo essersi preso alcune stilette in una rissa di plebei ch'egli, ingegno squitamento, era stato e nobilitando come, amava di frequentare (chi mai lo crederebbe?) nelle taverne e nei trivii. Mentre il Guadagnoli sfoggiava nei suoi fluidi versi le superficialità borghesche, Carlo Bini ricamava il filo stesso amaramente ironico del suo *Monoscritto d'un prigioniero*, uno degli esempi più genuini dell'umorismo degno del nome. Il Giusti notava che il forestiero uccideva in lui il peassano. Carlo Bini conosceva infatti le letterature inglesi, tedesche, francesi, i cui difetti nascono ne' suoi scritti: ma un cuore italiano vi batte. Benché ne pensò altrimenti chi di Carlo Bini scrisse nella scorsa estate nella *Nuova Antologia*, il Bini era un ingegno malato; malato del più lugubre byronismo, e quanto assai nella volontà di farci conoscere cosa, ma un cuore italiano vi batte. Benché ne pensò altrimenti chi di Carlo Bini scrisse nella scorsa estate nella *Nuova Antologia*, il Bini era un ingegno malato; malato del più lugubre byronismo, e quanto assai nella volontà di farci conoscere cosa, ma un cuore italiano vi batte. Benché ne pensò altrimenti chi di Carlo Bini scrisse nella scorsa estate nella *Nuova Antologia*, il Bini era un ingegno malato; malato del più lugubre byronismo, e quanto assai nella volontà di farci conoscere cosa, ma un cuore italiano vi batte. Benché ne pensò altrimenti chi di Carlo Bini scrisse nella scorsa estate nella *Nuova Antologia*, il Bini era un ingegno malato; malato del più lugubre byronismo, e quanto assai nella volontà di farci conoscere cosa, ma un cuore italiano vi batte.

Sarebbe stata una bella cosa se l'egregio Stivelli avesse chiamato in scena anche Tommaso Gherardi Del Testa, il quale, con più ingegno, fu per il teatro ciò che il Guadagnoli fu per la poesia, spirito felice e ridonante. Ma più che raziomare ciò che non offre il libro, è d'overo fermare l'attenzione benevola su ciò che vi si trova.

In complesso, è un'opera che fa onore a chi la ideò e la condusse a termine: con la buona volontà di farci conoscere cose che non sapevamo, in un libro particolarmente, il quale, non ostante i difetti, merita l'interessamento che desta in molti lettori e nella critica.

RAFFAELLO BARBIERA.

Il fascicolo di APRILE del

SECOL XX

contiene:

EDMONDO DE AMICIS

LA SUA VITA - LE SUE ULTIME LETTERE
L'ULTIMA VITA DI AMICIS ALLA SUA CITTÀ NATALE
Lettere inedite di AURELIO SAFFI sul "Cuore".

IL PITTORE DELLE BALDORIE POPOLARI (Davide Tenenti il giovane), di ACHILLE TRESCHETTI, con 16 fotografie, illustrazioni e 16 disegni.
IL PIÙ FORTE (Giovanni Rascovelli), di ARNALDO FUSINATO, con 13 disegni.
I FIGLI DI LUIGI, novella di TOMMASO SILIANT, con 5 disegni.
CHI NON VEDE NIENTE DELL'OCCHIO ERANO (La Feggeria del fondo dell'occhio), di F. SATOBATOVIN DI S. PETERSBURG.
GLI SCALFATI DI PARIGI, di RICCARDO GARDI, con 16 disegni.

UN NUOVO GIOCO SPORTIVO A ROMA (Il gioco dell'"Hockey"), di ABE, con 5 fotografie.
IL NUOVO ROMANZO EMILIO SALGARI.

SULL'ATLANTE illustrato del mese. Con 3 fotografie.
Coscovari a premio. 100 lire per i lettori più diligenti. Caricature e variazioni su *Vita di un'industria*. Nella copertina un elegante ritratto a colori di D. Amicis.

Contenuto 50 di numero - Lire 6 l'anno (Rivista, Franco 8).
Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, Milano.



Chiedere Catalogo alla **Fabbrica Italiana di Calzature Piatti, Milano.**

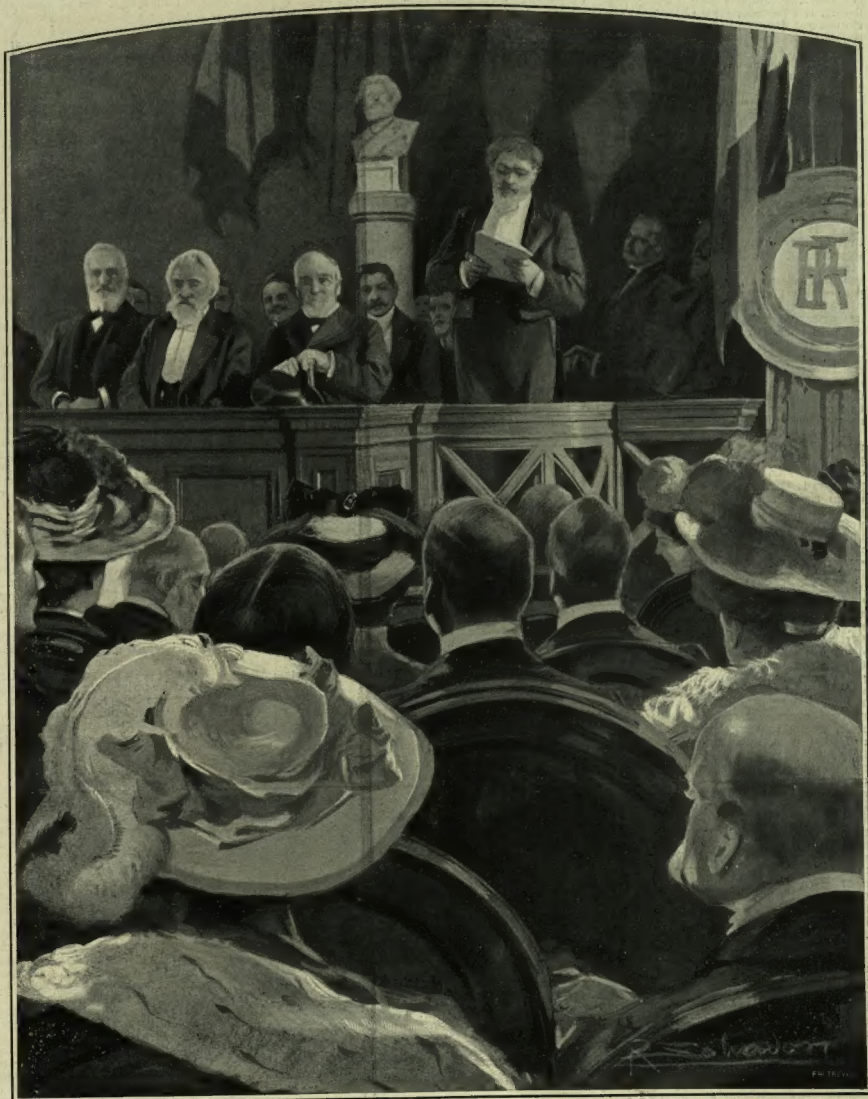
L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XXXV. - N. 13. - 29 Marzo 1908.

Centesimi 70 il Numero (Estero, Cent. 80).

Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo la legge e i trattati internazionali.

LA COMMEMORAZIONE DI CARDUCCI AL COLLEGIO DI FRANZIA.



Ne abbiamo parlato nell'ultimo numero; qui diamo il disegno di R. Salvadori del fot. Walter e C., riproducente la cerimonia.

CORRIERE.

Non si parla, in questo momento, che di una cosa — il matrimonio, o meglio, il fidanzamento del principe Luigi di Savoia Aosta, duca degli Abruzzi, con miss Kate Elkins, figlia del senatore americano Elkins della Florida. Da quando le indiscrezioni dei giornali americani hanno fatto sapere che il duca, sotto il nome di Lodovico Sarto, era a Washington, la pubblica curiosità non ha più avuto pace. Dovunque andate, sentite, discorrete. — La sposa? — Non la sposa? È vero che tutto è fallito, causa la dote?.. E il Re cosa ne pensa?.. A Corte come riceveranno l'America?.. — È un bell'atto d'indipendenza e di superiorità morale del principe! — Ma che?.. E una coità dell'amore!.. — Le americane non fanno poi il nostro mondo latino! — Ma poi, un principe del sangue!.. — È ricco, ha genialità, ha coraggio, è un temperamento americano... Ha fatto benissimo! — Ha fatto? ma non ha fatto nulla; tant'è vero che ritorna....

Questi, ed altri, i commenti alle non ancora scurissime nozze. In America, nella stampa cosiddetta gialla, dovrebbe esserci, per lo meno, del compiacimento perché il rampollo di una delle dinastie più antiche e fortunate della vecchia Europa va a scegliersi per moglie, guidato dall'amore, una fanciulla americana. Invece dalle dicerie di quei fogli traspare come un dispetto. Pare fingano di ignorare che, in questo caso i dollari americani non c'entrano per nulla. In Italia, invece, vi è forse un leggero ramarico perché la moglie di un principe così simpatico, così intellettuale, così animoso, non sia una italiana; poi la delicatezza del romanzo d'amore commuove, e tutti augurano al principe e alla sua sposa felicità completa e inesauribile.

Del resto, quando si tratta d'amore, di vero amore, il cuore dei principi non ha diritti diversi dal cuore degli altri uomini. Su questo principio le Corti d'Europa, anche le più rigide, sono venute, da un pezzo in qua, a grandi concessioni pratiche. A Vienna, il settantottenne imperatore, colpito anche quest'anno dalla immancabile bronchite alla quale resiste sorridendo, ha pronto il successore, l'arciduca Francesco Ferdinando, la cui moglie — nata contessa di Chotek — non potrà mai essere imperatrice, ed i cui figli non potranno mai succedergli nella Corona. E che per ciò?.. L'arciduca è uomo di salda volontà, ha voluto tale matrimonio perché sentiva che gli avrebbe data la vera felicità, e ne è felice. Non potrà esserlo altrettanto il duca degli Abruzzi, lontano da ogni eventualità di successione reale, cresciuto sul mare, dato agli ardimenti di alte imprese geografiche, temperamento avventuroso, sciolto da ogni vincolo d'ambiente, apertamente sincero? I reporter americani scopertolo domenica sotto il nome di Lodovico Sarto, appena imbarcato sul rapidissimo *Lusitania* per ritornare in Italia, lo hanno assalito con un fuoco di fila di domande indiscrete, alle quali egli ha risposto, sorridendo, semplicemente così: «Non dovete credere a tutto quello che si dice a Washington. Siate certi piuttosto che tutto va bene e che tornerò quanto prima in America».

In altri ambienti, un gran trambusto lo ha suscitato in questi giorni il nuovo e grandioso programma ferroviario del ministro Bertolini: la bellezza di 800 milioni, da spendersi in quindici anni, per dare all'Italia una serie di linee direttissime che avvicineranno ancora più Roma a Napoli, a Firenze, a Bologna, a Milano, riavvicineranno Milano a Genova. Poi ferrovie complementari, per dare vita a tronchi rimasti sospesi; tanta una pioggia

di traversine e di binari dalla quale tutti vorrebbero essere inondati; cosicché non protestano che coloro che non se ne vedono irrorati. La prima a protestare è stata Torino, la città illustre e gloriosa del patriottismo educato al sacrificio.

Torino lotta con la sua posizione topografica: è sul Po, ma non è, purtroppo, nel centro dell'ampia valle del Po. Nel centro c'è Milano, e lo smistamento delle grandi linee e dell'immenso traffico avviene qui. Torino non ha nemmeno una grande convergenza d'interessi su Genova. Il suo porto naturale è Savona. Non per questo i suoi interessi sono da trascurarsi: in mezzo a tutte le vicende, diminutive, dirò così, portate

dalle necessità politiche del Risorgimento italiano, Torino, che nel 1864 aveva 218 mila abitanti, oggi ne conta 370 mila.

Cessò di essere la capitale politica e la residenza preferita del sovrano, volle diventare ed è rimasta una capitale del lavoro. Difende risolutamente questa sua nuova posizione, ed ha ragione. La concorrenza le viene non da gelosie di Milano, che non può essere assolutamente gelosa, ma dalla topografia. Gli occhi alpinisti sono così abituati a Torino non di ha colpa se Gotardo e Sempione hanno tolto, in trenta anni, il primato del traffico transalpino al Fréjus. Ora si parla dello Spluga, a Milano; e a Torino si preferirebbe il Greina. Si spera anche nel Monte Bianco. In attesa Torino si accontenta di qualche treno mattutino, che obblighi la sua gente d'affari ad alzarsi un poco prima del sole, a tutto di potere arrivare presto a Milano, a Venezia, a Savona. Sono concessioni queste che possano ingelosire Milano? No certo. Si tratta di domande legittime. Il mondo è dei solleciti; e le ferrovie vi sono appunto per poter vincere, nei limiti possibili, le distanze. Andiamo, oramai, da Milano a Parigi in quindici ore, per Sampdoria. Perché non vi sarà, comparativamente, per lungo, il tragitto da Torino a Savona e da Torino a Venezia?.. Ma se si accorda ai torinesi di arrivare a Milano alle 7 del mattino perché non si potrà accordare ai milanesi mattinieri di arrivare alla stessa ora a Torino?..

Il ministro Bertolini, assalito ieri, alla sua volta, da interrogazioni dei deputati radicali e socialisti milanesi, ha risposto con molta calma e serenità, che ogni treno che viene ha, nel sistema degli orari, il suo corrispettivo in un treno che va. Dunque andremo anche noi, da Milano, nelle prime ore del mattino a Torino ed oltre; e Torino agitando per gli interessi propri ha fatto, anche questa volta, del bene agli interessi altrui. L'Italia è tutta presa da uno slancio di operosità, nella cui gara tutte le buone volontà possono trovare il loro posto. Milano è la città che, per l'avvenire, può nutrire le minori preoccupazioni. Fa bene a precisare i propri desideri ed anche i propri diritti, quando le sembri che possano essere trascurati od offesi. Ma la richiesta non ha bisogno di essere rinforzata con inutili esagerazioni.

Non è il caso di esagerare, quando gli interessi sono evidenti e legittimi. Qui poi non si tratta che di questo — la buona volontà dei milanesi e torinesi di alzarsi presto per prendere i primissimi treni. Le risultanze del traffico diranno se le richieste di tali treni siano giustificate e dove ne sia apparso maggiormente il bisogno.

Non è il caso di esagerare, quando gli interessi sono evidenti e legittimi. Qui poi non si tratta che di questo — la buona volontà dei milanesi e torinesi di alzarsi presto per prendere i primissimi treni. Le risultanze del traffico diranno se le richieste di tali treni siano giustificate e dove ne sia apparso maggiormente il bisogno.

Giulio II viene; arriva con l'imperatrice, e con la figlia, principessa Vittoria, mentre io scrivo. Egli scende a Venezia, dove lo attende il Re Vittorio Emanuele, e da Venezia s'imbarcherà per Corti. Il viaggio è annunciato in strettissimo incognito: forse per questo nello splendido, insuperabile bacino di San Marco sono ancorate, a salutare il potente alleato ed amico, le corazzate *Sicilia*, *Venezia*, *Ferruccio*, *Donat*, *Bavani*, *Dandolo*, *Affondatore*, *Ciclope*, e quattordici fra torpediniere e contro-torpediniere. È una vera dimostrazione navale. Guidiamo con la famosa lettera di lord Tweedmouth ha dimostrato di interessarsi vivamente alle condizioni delle forze navali delle potenze europee, l'Italia, che dopo spesi un miliardo e venticinque milioni in quindici anni ha la soddisfazione di trovarsi, come forza navale, al settimo posto fra



La signorina CATERINA ELKINS, fidanzata del Duca degli Abruzzi.

Del nostro corrispondente speciale d'America riceviamo all'ultima ora questo ritratto della graziosa fanciulla che Luigi di Savoia avrebbe scelta per sua sposa, che differisce molto da quello pubblicato dai giornali cotiziani ed è l'unico ritratto recente e fedele finora riprodotto in Europa.

la potenza del mondo — fa vedere ciò che ha di pronto a Guglielmo... ed anche all'altro alato che ora vuol discendere all'Adriatico con una ferrovia trans-balcanica. Cosa dirà Guglielmo a Re Vittorio nell'incontro di Venezia?... Nessuno forse lo saprà mai esattamente. Non per questo i giornali ristaranno dal darci le più inverosimili versioni. I giornali vi sono, prima di tutto, per narrare ciò che nessuno è veramente in grado di sapere. Molte volte vi sono anche per tacere ciò che il pubblico non vorrebbe sapere. Chi sa quando dicono la verità? Quando la tacciono? Quando la evitano?... Avete mai provato, in qualche caso vostro personale?... Fate attenzione, e vedrete quali e quante versioni diverse, assurde, incomprensibili saranno stampate di un fatto semplicissimo, accaduto in pubblico, e del quale voi, per caso, siate stati, se non protagonisti, almeno testimoni. Eppure, chi sa, oggi, rimandare ai giornali?... I giornalisti lo sanno, e se ne valgono. Si è visto ora al Reichstag germanico. Un deputato cattolico ha lanciato un'ingiuria alla tribuna della stampa, dove facevasi rumore mentre egli parlava, e tutti i corrispondenti dei giornali hanno disertata la tribuna — tutti, di qualsiasi nazionalità, perfettamente solidali — dichiarando che non avrebbero più pubblicato nei loro giornali nemmeno una riga di resoconto delle sedute del Reichstag, fin che non fossero fatte loro delle scuse formali, ieri avvenute.

In attesa di questa pace, il Reichstag ha votato rapidamente tutte le leggi che il cancelliere von Bulow ha presentate; ha votato senza discutere. La soppressione dei resoconti nei giornali ha portato alla soppressione della discussione. A che parlare, dal momento che i giornali non riportano i discorsi?... E tutta una evoluzione del parlamentarismo, che s'intravede. E anche la confessione che i deputati parlano di tutto, a cacciarlo, a sproposito, se occorre, ma di tutto — perché vi sono i giornali che stampano e diffondono. Si potrebbe dedurre che il Parlamento esiste, in quanto i giornali, coi resoconti quotidiani ne documentano, e quasi, ne legittimano l'esistenza. Quante sciocchezze saranno state risparmiate, in questi giorni, ai lettori tedeschi! Giacché il segreto del parlamentarismo sta tutto nell'attuale credulità del pubblico. Sopprimete questa credulità, ed il parlamentarismo è finito. Lo sanno i deputati, e lo sanno anche coloro che si preparano affannosamente a diventarlo. Sere sono in una splendida sala da pranzo, davanti ad una tavola rilucente di argenterie e di fine cristallerie e porcellane, una quarantina di invitati, fra belle donne in toilette elegantissime e gentiluomini corretti, aspettavano impazientemente l'antifone, che non veniva. Finalmente, quando le signore di casa — esaurita la pazienza — stavano per dare l'ordine di servire, l'antifone arrivò: tutto polveroso, sudante, scalmatato; col colletto guarnito, la cravatta dai colori vivaci svolazzante, la giacca rigata di carte e di giornali. «Scusate, scusate, signore e signori... Come siete belli, che profumo, che eleganza, che compagnia deliziosa!... Ma che volete? Sono stato fino ad ora a catechizzare le turbe dei miei elettori di domani; ho detto male dell'aristocrazia, del capitalismo, del lusso, delle classi elevate, che spandono e spendono senza troppo preoccuparsi dei diseredati... Ma ecco qui, a consolarli, in questo lusso, che mi piace tanto; fra questi profumi e questo scintillio di argenti, di cristalli, di specchi che mi consola...» Vado a liberarmi delle tracce della mia giornata tribunaria e sono subito con voi... Tutto questo è cronicamente fedele, sebbene il teatro ci abbia fatto assistere ripetutamente a simile scena. Perché fuori c'erano i giornalisti ad ascoltare, quel signore, quel parlante al cospetto delle turbe, aveva catechizzato le plebi, calcolando sul resoconto dei giornali amici. Nella bella sala elegante ed illuminata non vi erano i reporter e l'uomo politico cedeva alla sincerità del temperamento raffinato e mondano. Non faccio il nome. Non sono un reporter.

Don Romolo Muri ha finito col cedere. Undici mesi di sospensione a divinis e l'avvicinarsi della decisione della Congregazione dell'Inquisizione a suo riguardo, però lo abbiano piegato a scrivere nella

sua *Rivista di cultura* l'articolo *Congelo* col quale egli annunzia la fine del periodico che provocò dal Vaticano tanti rigori. Sorgerà — come don Murri invoca — sulle cartacee macerie del giornale la Casa di studio, dove i modernisti democristiani dovrebbero raccogliersi a meditare sulle sognate novità, cui il giornale è mancato?... Vedremo. Intanto la Chiesa, che in Austria è alle prese col sacerdote o professore Vahrmond il quale pare voglia appurare il francese padre Loisy nelle negazioni dei dogmi — la Chiesa si rallegra per questa mostra ardevole del novato italiano, il quale dichiara di avere ceduto, per non vedere fra breve «tutto l'episcopato e Roma stessa concordi nell'indicare ai giovani il nostro lavoro come fonte di dottrina rovinosa... Non ci resta egli che — che — che — annunziare ad ogni attività pubblica di pensiero e di azione... E il riconoscimento assoluto della famosa enciclica *Quamvis dominici gregis*... I liberi pensatori segnalano il caso, e denunciano di nuovo la forza di coercizione della Chiesa. Un momento. E' vero non è vero — come molti giornali hanno riferito — che a Roma le luci del Grande Oriente Massonico stanno istituendo un processo interno contro quei deputati massoni che nella questione dell'insegnamento religioso hanno avuto le loro dimissioni, votarono per il mantenimento del catechismo o vi sono genitori degli allievi lo richiamano...? Non vi vuol dire che tutte le corporazioni hanno le loro discipline, le loro coercizioni, le loro minacce, le loro scomuniche. L'uomo si classifica in partiti, in scuole, in chiese; e dappertutto l'uomo crea, funziona, obbedendo ai medesimi impulsi, alle medesime passioni. Gridiamo tutti: libertà — ma andiamo avanti tutti, di coercizione in coercizione. Nelle cose della vita ideale, come in quella della vita reale. La baronessa del riposo festivo e degli scioperi che essa va suscitando, lo dimostrano nell'ampio sociale e fra gli italiani. E il caso del Consiglio Comunale di Milano, che nella sempre aperta questione tra i paracchiari che hanno interesse a tenere aperto la domenica e quelli che hanno interesse a tenere chiuso, si è schierato con quelli contro i paracchiari, non è facile trovare — come quella del riposo festivo — una legge che, volendo condurre le genti alle



Fot. comunicata da Dante Pedolci.

IL GEN. DI ROHILANT, successore del gen. De Giorgis in Macedonia.

Le Potenze, come è noto, hanno riconosciuto il diritto dell'Italia ad avere in Macedonia — al posto del defunto De Giorgis — un altro proprio generale come comandante della rinviata gendarmeria macedone. A tale carica è stato scelto il generale Emilio Antonio conte Rohilant, comandante la Brigata Basilicata, di guarnigione a Torino. Il generale Rohilant, chiamato a Roma, fu subito ricevuto dal Re e dai ministri della Guerra e della Marina. Il Re annunciò egli stesso al conte Rohilant che era stato scelto ad occupare un posto, per il quale occorre non solo attitudini militari ma anche buone qualità diplomatiche. Il generale si mostrò grato e si M. della prova di fiducia datagli. Egli si stabilì a Salernico. Il generale Rohilant è cugino del defunto ex-ministro degli esteri, conte Carlo Nicotri di Rohilant. Egli fu addetto, per molti anni, all'ambasciata di Berlino coll'ambasciatore conte De Lamoury, fu anche aiutante di campo del Conte di Torino e l'anno scorso fu uno dei rappresentanti dell'Italia alla Conferenza dell'Aja. Nato il 28 aprile 1855 a Torino, entrò all'Accademia Militare il 10 ottobre 1871 e ne fu sottotenente di artiglieria nel luglio 1873; passò poi capitano dal Re e dal Senato Maggiore nel 1876, maggiore nell'arma di fanteria nel 1882; sette anni dopo rientrò, come tenente colonnello, nello Stato Maggiore; nel '96 fu colonnello comandante il 68° reggimento fanteria; nel maggio 1898 venne promosso maggior generale e nel 1900 nominato comandante della Brigata Basilicata. È considerato come uno dei più colti e dotti nostri ufficiali, e specialmente versato negli studi delle questioni internazionali e dotato di speciali attitudini diplomatiche. Spese in Roma, nel 1892, la contessa Margherita Franceschi, dalla quale ha avuto due fanciulle.

gioie della pace domenicale e del riposo settimanale, abbia epinato in massa, lavoratori e padroni, a tante fatiche di suppellicce, di proteste, di concioni e di dispute. Con tutto ciò, non si è mai visto tanto gente festaiuola in lunedì, come da quando in domenica, è generalizzato, obbligatorio il riposo settimanale: comincia la baldoria il sabato sera e le allegre fatiche non consentono, pare, il riequilibrio delle facoltà produttive che dopo altre ventiquattro ore di dispersione arbitraria. Se poi c'è di mezzo una delle solite feste sopresse — come San Giuseppe, la settimana scorsa, e come l'Annunciazione, oggi — oh! allora tutti fanno di nuovo festa allegramente e volentieri... in omaggio alla legge che le ha abolite. Il temperamento nostro, non è c'è dubbio, è festaiuolo. Le nostre nuove monete da due lire non recano il nome di Dio — radiate dalle francesi e reimpresso, per voto del Congresso, sulle americane — ma recano un'Italia trionfante sulla quadriga; se l'arte trasse dal realismo assoluto, dovrebbe darci un conio simbologante la festosità congenita e riposativa insita nel costume ed ora ricalcata per legge.

25 marzo.

Spectator.



PORT AU PRINCE CAPITALE DELLA REPUBBLICA DI HAITI (fot. ag. Fiorillo).



Il palazzo del Presidente.



Veduta generale della città.



La Banca Nazionale di Haiti.



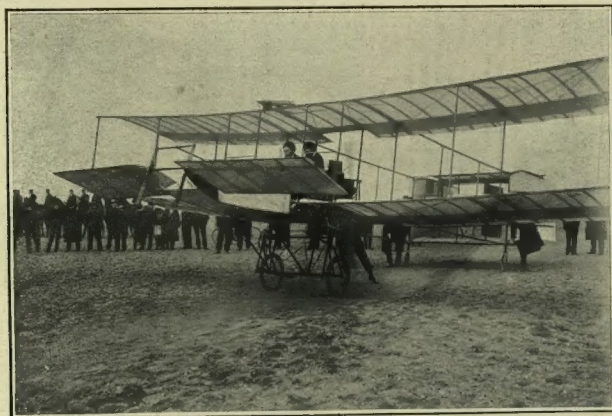
La Legazione di Francia.



Le banchine del porto.



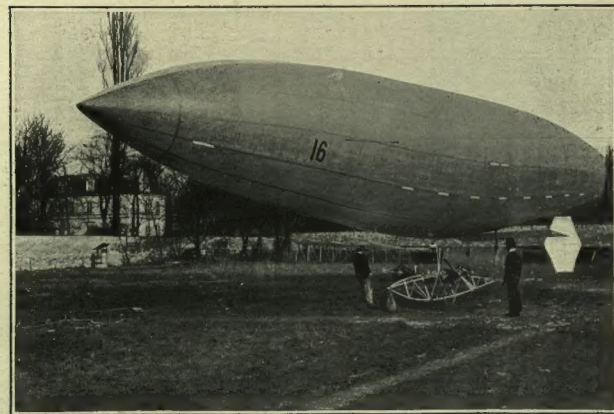
La Camera dei deputati.



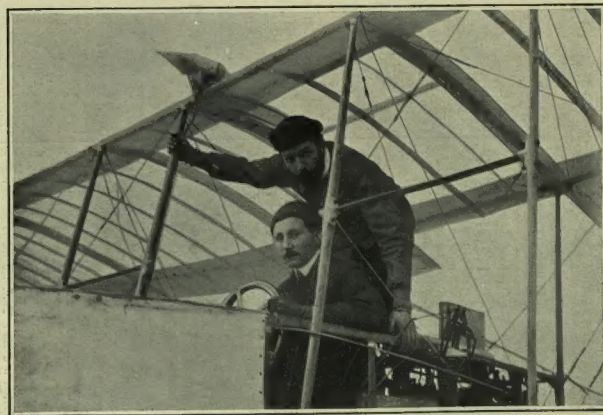
Farman e Delagrange si trovano al "garage".



L'aeroplano Delagrange nel suo volo di 600 metri sopra la piazza d'armi d'Issy-les-Moulineaux.



Il nuovo dirigibile Santos-Dumont.



Farman e Delagrange nella navicella.

Parigi. — Il "MATCH" DI AVIAZIONE FARMAN-DELAGRANGE E IL DIRIGIBILE SANTOS-DUMONT (det. Rel e C.) (v. a pag. 310).

UOMINI E COSE DEL GIORNO



Fot. Haines.

L'on. **H. H. Asquith**,
cancelliere dello scacchiere probabile
successore di Campbell-Bannerman.



Fot. sg. Croce.

Il prin. **Gioacchino di Prussia**,
costretto dall'imperatore a dare le
dimissioni dall'esercito tedesco.



Fot. Duval.

Il gen. **Stoessel**,
ora in prigione per la capitale-
zione di Port Arthur.



Fot. Duval.

Il gen. **Fock**,
che si sono battuti in duello a Pietroburgo per le polemiche riguardo
alla resa di Port Arthur.



Fot. Duval.

Il gen. **Smirnow**,
che si sono battuti in duello a Pietroburgo per le polemiche riguardo
alla resa di Port Arthur.



Il monumento all'Unione Postale Universale, dello scultore Renato di Saint-Marcoux, che sorgerà a Berna (fot. Bel e O.).



Fot. Delina.

La tomba di **Emilio Zola** al cimitero di Montmartre.

Il generale Stoessel torna ad essere sulle labbra di tutti, non più come l'eroe di Port Arthur, ma per la condanna a morte — commutata poi in prigionia a vita — pronunciata contro di lui dal consiglio di guerra. Que-to processo fu causa di un duello alla pistola tra i generali Fock e Smirnow, nel quale quest'ultimo fu colpito al torace assai al lato destro dell'addome, ma non gravemente. — In Germania un generale, il principe Gioacchino di Prussia, cugino dell'imperatore, fu dallo stesso imperatore costretto a dimettersi dall'esercito per lo scandalo sollevato dalla sua relazione con Maria Sulzer; perché costei avesse un titolo nobiliare egli l'aveva fatta sposare a un barone che all'ultimo momento chiese una cifra esorbitante per consentire al divorzio. Il principe Gioacchino ci ha rimesso il suo posto nell'esercito senza essere ancora marito di Maria Sulzer. — Un nuovo astro sorge nel mondo politico inglese: è lord Asquith, cancelliere dello scacchiere e grande oratore, che è designato ad assumere la presidenza del gabinetto liberale al prossimo ritiro di Sir Campbell Bannerman, che si dice malato in salute. — A Londra al Foreign Office, si è riunita la conferenza internazionale della malattia del sonno, che decima le popolazioni indigene dell'Africa centrale. Vi prendono parte due medici italiani, il prof. Ezechie Santoliquido e il prof. Alfredo Cotta. Gli italiani hanno avuto molta parte negli studi per trovare le cause ed i rimedi del misterioso contagio, e tutti ricordano le prime esperienze fatte in Uganda dal dott. Aldo Castellani. — Il trasporto della salma di Zola al Pantheon fu votato alla Camera dopo una burrascosa discussione e un attacco violentissimo del deputato e scrittore nazionalista Maurizio Barris contro l'autore dei "Rouge-Maguet", e della famosa lattora "J'accuse". Ora dal cimitero di Montmartre la salma verrà trasportata al Pantheon presso la tomba del duca di Montebello, la cui famiglia protesta. — Del monumento all'Unione Postale Universale che dovrà sorgere a Berna si parla a pag. 310.



Fot. W. G. Press.

I professori **Santoliquido** e **Cotta** delegati italiani alla conferenza della malattia del sonno a Londra.

La guerra civile nella Repubblica Nera di Haiti.

G'Imperatori di Haiti.

The black republic — la repubblica nera, è il nome col quale gli anglosassoni designano la repubblica di Haiti che occupa, come è noto, una parte dell'isola di San Domingo, la seconda isola per grandezza e per importanza delle Grandi Antille e che fu, per molto tempo, un possedimento francese. Napoleone che aveva sposato una creola teneva in modo speciale a che l'isola non sfuggisse alla Francia, e quando scoppiarono le prime rivolte vi mandò il generale Leclerc con parecchie migliaia d'uomini e una flotta imponente. Ma le truppe francesi che dapprima ebbero qualche successo, furono poi decimate da una epidemia, e il risultato della spedizione, malgrado il sangue versato non fu molto brillante. L'altra parte dell'isola più grande, e nella quale la popolazione è meno della metà circa di quella di Haiti, non fu raggiunta dal messo nero e occupata dalla repubblica di San Domingo, la Repubblica Dominicana. Haiti, il nome preso da una delle due repubbliche è il nome dell'isola in caribù X. Significa terra montagnosa.

La popolazione di Haiti è di razza nera o mulatta. Sono i lontani nipoti degli schiavi trasportati dall'Africa all'epoca della tratta per conto dei piantatori. E il solo paese di razza nera retto con un governo costituzionale. Almeno di nome. Poiché, in pratica, gli ordinamenti costituzionali funzionano per modo di dire, e in apparenza soltanto, in qualche breve periodo di calma. Del resto, la storia di Haiti, tal quale come quella delle repubbliche ispano-americane del Centro-America, è una storia di rivoluzioni che hanno sempre lo stesso movente e lo stesso scopo: la conquista della presidenza della Repubblica. Chi ha coperto una volta la carica, si rassegna mal volentieri a diventare un semplice cittadino e cospira contro il suo successore. Il quale naturalmente si difende con tutti i mezzi di cui dispone.

Ma ad Haiti le rivoluzioni ed i combattimenti sono in generale molto più sanguinosi e i vincitori gravano la mano sui vinti. I Castrò delle repubbliche usò Venezuela, descritti come guerrieri audaci tiranni sono degli uomini in confronto a questi despoti che fioriscono in questa parte dell'isola di San Domingo: a questi presidenti che con la loro faccia nera, che spicca nell'alto colletto bianco imbandito, fanno una ben curata impressione quando si presentano nelle grandi cerimonie nel loro uniforme gallonato, carichi delle più strane decorazioni, e che si considerano dei sovrani ai quali tutto possa essere permesso.

Al Parlamento col bicchiere in mano!

L'idea che il Capo dello Stato, Re, Imperatore o Presidente è padrone di fare quello che vuole, è talmente radicata nella popolazione nera o mulatta di Haiti che, nessuno osa discutere di fronte al presidente... All'infuori dell'ex presidente che aspira a riprendere il suo posto. E chi è al potere — come al vede dei telegrammi che giungono in questi giorni — non ischerza e non indietreggia dinanzi alle minacce più energiche: anzi, anzi alla facilità si presenta in massa quando il potere è nelle mani dei cospiratori.

Haiti, come ho detto, è una repubblica. Ed ha, quindi una Camera, come qualunque altro paese d'Europa. Viceversa questa Camera non ha altro ufficio che quello d'approvare o bocciare ciò che fanno il potere esecutivo e il Presidente. Già lo spettacolo di un'assemblea legislativa di neri che non si può vedere che in questa isola delle Grandi Antille, è di per sé uno spettacolo dei più strani e curiosi per gli europei. Ma uno spettacolo dei più straordinari — certo non comune — deve essere quello offerto dal Congresso, quando cioè si riuniscono in seduta solenne Camera e Senato (poiché l'isola ha anche un Senato) per l'inaugurazione della legislatura. In que occasione il Capo dello Stato, interviene in gran pompa per leggere il messaggio circondato dai ministri, dal clero, dai grandi dignitari dello Stato che hanno al capo quasi tutti, dei gran cappelli di piuma, e dei membri del Corpo diplomatico, i suoi bianchi intorno al Presidente. Il cannone tuona, le truppe sono schierate per rendere gli onori all'andata e al ritorno del Presidente, e durante tutto il tempo della cerimonia, le campane suonano a distesa.

La nuova legislatura, nella Repubblica nera, è inaugurata col bicchiere alla mano. Appena finita la lettura del messaggio, i deputati e i senatori offrono un rinfresco al Presidente e ai personaggi che lo accompagnano, ed è mentre giurano i bicchieri di champagne, che il Presidente fa un altro discorso, il discorso veramente importante, perché lì, egli parla apertamente e dice quello che vuol dire.

La Camera però, fatta ad immagine del Presidente e degli amici suoi che, appena eletto, egli vuol chiamare per comporre il ministero, nei periodi di calma, quando non vi è una rivoluzione alle viste non ha l'abitudine di discutere. Approva sempre, e si grande deferenza tutto ciò che vogliono il Presidente e il suo Governo.

Ho qui sotto agli occhi il resoconto di una seduta della Camera haitiana, dove, naturalmente, si parla francese e dal quale si vede che cosa siano gli atti parlamentari della Repubblica nera. E di parecchi anni fa. Ma non credo le cose sieno di molto mutate. Per dare un'idea della remissività del potere legislativo di fronte all'esecutivo, ne riproduco qualche riga.

Segretario di Stato (volgendosi all'assemblea). Spero mi permetterete di prendere congedo da



Carta dell'arcipelago delle Antille con l'isola di San Domingo.

voi. S. E. il Presidente della Repubblica ci aspetta a Tuguea, per prendere parte al Consiglio dei Segretari di Stato. Sono le due e mezzo: e siamo già in ritardo.

Presidente (volgendosi agli altri all'assemblea). Signori. La presidenza è dolente di questo contrattacco: ma i segretari debbono obbedire all'invito del Presidente che li aspetta. Quindi sciolgo la seduta.

Quaranta morti e feriti alla Camera. Il Napoleone nero.

Tutto questo, ripeto, nei momenti di calma, quando all'alba d'ogni nuova presidenza non vi è opposizione. Poiché vi sono dei periodi nei quali, tanto alla Camera che al Senato, volano i calamai come in qualunque parlamento europeo. Con questo di diverso, che l'inchiesta non insidia il viso né le mani dei contendenti. E ancora c'è da ringraziare quando tutto si limita, come ora, allo scambio dei calamai. In altri tempi — e non lontani — le lotte anche nell'aula della Camera avevano qualche volta un carattere tragico, e il mestiere del deputato esprimeva a pericolo ben più gravi. Nel 1879 nell'aula della Camera avvenne una vera battaglia, e vi furono quaranta deputati fra morti e feriti. Il che può dare un'idea dei costumi politici di Haiti sotto la repubblica. E dico apposta sotto la repubblica perché, cosa poco nota o dimenticata in Europa, Haiti ha avuto anche degli Imperatori. E ben inteso degli Imperatori neri — dei quali il più celebre per le sue pazzie fu l'imperatore Solouque, «Napoleone» Robespierre (che strano miscuglio di nomi!) il quale però si fece incoronare col nome più modesto di Faustino I; il suo vero nome fu battezzato.

Questo negro dotato di una certa cultura rudimentale, si era entusiasmato alla lettura della storia di Francia e sopra tutto di Napoleone che scelse a suo modello. Si circondò d'una corte fastosa, creò una nobiltà, istituì una guardia imperiale con lo stesso uniforme di quella di Bonaparte, e si fece incoronare con pompa solenne.



FRATELLI BRANCA - MILANO
Amaro tonico, corroborante, digestivo
— Guardarsi dalle contraffazioni. —

Fot. J. Brocherel.

LORD TWEEDMOUTH,
primo Lord dell'Ammiragliato inglese.

ha avuto l'alto onore di ricevere una lettera privata e autografa dall'Imperatore Guglielmo nella quale gli esprimeva in forma amichevole alcune idee sulla potenzialità navale dei due paesi e punteggiava graziosamente Lord Esler, gran mastro delle fognature di Windsor. Ma la soddisfazione di possedere un autografo imperiale Lord Tweedmouth ebbe a scontarla con un mare di polemiche e di noie, perché la notizia di questa lettera propagata, e con generale corpora dal corrispondente prudente Times, agitò per qualche giorno tutta la stampa d'Europa e c'era già chi domandava il capo del primo Lord dell'Ammiragliato. Ma le spiegazioni date alla Camera del Lord dallo stesso Lord Tweedmouth e da Lord Rosebery e dall'on. Anquith alla Camera dei Comuni sembrarono esaurienti. Tutti si tre fecero concordi nel biasimare la stampa e nell'esprimere la loro meraviglia che un organo serio e rispettabile come il Times si fosse condotto come un foglio della corte detta «Stampa Gialla». E tutto finì bene, con un'altra delusione dei guerrafondaisti che debbono pensare con amarezza, che se nel settanta bastò un telegramma di Guglielmo I per fare scoppiare la guerra, oggi non basta una lettera del suo nipote per rallentare l'amicizia tra due nazioni.

II II Annuario di politica estera. Tutti sanno che Vice Mantegazza si occupa da molti anni di politica estera, avendo acquistato una rara competenza grazie ai suoi studi, ai frequenti viaggi all'estero per adattare ad incarichi ufficiali, e grazie anche alle estese relazioni nel mondo diplomatico. L'anno scorso pubblicava presso la casa Treves un volume: *Questioni di politica estera*. Il successo fu tale, che indusse gli editori l'autore a continuare la serie. Così è uscito in questi giorni il volume II delle *Questioni di politica estera*, che tratta le più importanti questioni agitate nel 1907 ed ancora in discussione. L'importanza degli argomenti, molti dei quali interessano più o meno direttamente l'Italia, e la quantità di documenti che vi sono testualmente riportati, ne fanno un prezioso libro di consultazione. Nel dieci capitoli di cui si compone il volume sono da segnalare quelli sulla Conferenza dell'Aja; sulla politica nella penisola balcanica, intorno alla quale le discussioni si sono riaccese ora in modo inquietante; nell'assassinio del ministro Petkoff, al quale la narrazione ha anche il valore della diretta impressione personale, perché il Mantegazza era a Sofia il giorno del delitto. Altri capitoli sono dedicati alla *Rivoluzione in Romania*, al *Re del Siam*, al *Morocco* e le *relazioni franco-germaniche*, all'*Estremo Oriente*, all'*Accordo anglo-russo*, e il volume si chiude con una rassegna del mondo diplomatico. Una novità introdotta quest'anno, e che accresce il valore storico e documentario del libro, è che in appendice ad ogni capitolo sono dati i documenti diplomatici relativi alla questione trattata, come il protocollo finale dell'Aja, il testo dell'accordo franco-inglese, o di quello anglo-spagnolo; l'accordo franco-turco; l'accordo anglo-russo; il testo della nuova legge sulla carriera del Ministero degli Esteri, ecc. Con questo Annuario di politica estera, sferma di belle incisioni e di ritratti, non soltanto letto per l'attrattiva dell'attualità, ma sarà consultato anche in avvenire, come un prezioso repertorio di documenti che sarebbe difficile rintracciare altrove.

LA BICICLETTA
E. BIANCHI
è la più diffusa e apprezzata in Italia.



Nord Alexis,
presidente della Repubblica di Haiti.

nella cattedrale di Haiti dal vescovo, dopo aver stabilito un Concordato fra l'impero haitiano e la Santa Sede...

Esordì nella sua carriera d'imperatore con un piccolo massacro — così tanto per incominciare — di un certo numero di bianchi a Port au Prince. E continuò, per parecchi anni, con delle condanne a morte pronunciate in modo molto spicciativo, a togliere di mezzo tutte le persone che gli davano ombra o che la sua Polizia — ne aveva una personale come quella che ha ora il Sultano di Costantinopoli, — riteneva pericolosa. Una volta, sospettando di tradimento una parte dell'esercito, fece fucilare, senza nemmeno la formalità di un processo, tre generali e un certo numero di colonnelli. Naturalmente vennero i brutti giorni anche per lui. Essendogli riuscito di salvarsi per miracolo fu imbarcato e mandato alla Giamaica dove non so che fine abbia fatto. Gli è riuscito però di evitare una fine tragica in mano dei suoi avversari, come accadde per qualche altro... Imperatore dell'Isola di San Domingo.

il giuramento di cieca obbedienza!

Gli esecutori della Grande Repubblica degli Stati Uniti e quello dato da Washington che non solo respinse la Corona che il Paese voleva offrirgli, ma rifiutò di essere eletto Presidente, per la terza volta, stabilendo così il precedente per il quale Roosevelt è costretto ora, rispettando la tradizione, a declinare la candidatura, non è stato seguito nella repubblica di Haiti. Il Dessalines — che, per un certo tempo fu chiamato il Washington di San Domingo — il generale che nella lotta per l'indipendenza condusse alla vittoria le falangi di schiavi contro i Francesi, e che fu realmente il grande eroe di quella epopea negra, accettò invece con entusiasmo la nomina di Governatore a vita. Ma, poco dopo, sembrandogli fosse una carica troppo modesta, e un titolo non abbastanza pomposo, lo mutò in quello di Imperatore.

Ed è un documento storico molto originale l'atto firmato dall'assemblea « au nom du peuple d'Haiti », nel quale è detto che il suddetto popolo si impegna « a giurare di obbedire ocammentale alle leggi emanate dalla sua autorità, a sciolta che noi (l'Assemblea e il popolo di Haiti) possiamo riconoscere. Gli danno quindi il diritto di fare la pace e la guerra ed anche quella di scegliere il suo successore... »

Ma la nuova dinastia imperiale che questo popolo nero aveva fondato alle Antille fu spenta dopo poco tempo da un colpo di fucile. L'eroe della indipendenza, al quale il potere aveva annobbato il cervello, si era trasformato in un tiranno. Un altro generale — ad Haiti c'è sempre stata una grande abbondanza di generali

organizzò la rivoluzione che doveva spodestare il Presidente. Un giorno che Dessalines doveva passare una rivista alle truppe, alcuni reggimenti, quelli che parteggiavano per la rivoluzione tardavano a rendergli gli onori. Il presidente, spronando il cavallo, andò incontro al colonnello domandandogli a voce alta e minacciosa che cosa significava quel contegno. Per tutta risposta un suo ufficiale uscì dai ranghi, puntò tranquillamente il fucile contro il Presidente e lo uccise.

Un altro Presidente, il Cristophe, preferì invece il titolo di Re. Poi si ritornò a quello d'Imperatore per altri due o tre. Con questo succedersi di re, di imperatori e di presidenti, sempre in guerra fra loro per scalzarsi l'un l'altro, con relative battaglie, assedi ed assassinii, si è arrivati alla lotta attuale fra il presidente Nord Alexis — naturalmente generale — e i partigiani di Firmin, che, vista la mala parata, si è rifugiato alla Legazione di Francia. Dove, del resto, in una occasione consigliò sia di rifiutare l'asilo volta anche il Nord Alexis, che ora protesta contro la Francia, perché con questo diritto d'asilo accordato ai ribelli, impedisce che la Repubblica... ne faccia giustizia.

Contro gli europei.

In tutte le rivoluzioni haitiane nelle quali, chi vince la partita non ha molti scrupoli nel mandare all'altro mondo qualche dozzina di avversari, le Legazioni europee finiscono ad avere una parte importante, perché vi si rifugiano quelli che sentono la loro testa in pericolo. Le rappresentanze estere, è vero, non devono mai immischiarci di tutto ciò che riguarda la politica interna di un paese. Le Legazioni difatti assistono senza intromettersi agli strani avvenimenti che si svolgono nella Repubblica nera. Ma, a parte ogni questione politica, per un sentimento di umanità, nessuna di esse si può chiudere la porta in faccia a chi viene a chiedere asilo, per sottrarsi a una condanna di morte che, pronunciata con un giudizio sommario non offre alcuna garanzia, ed è spesso eseguita immediatamente. Tanto più quando chi chiede asilo è un personaggio, che coprendo cariche ufficiali fin a poco tempo prima, è in ottime relazioni col ministro europeo, od è magari un ex ministro della Repubblica, al quale la Francia ha avuto occasione di rendere omaggio in altre circostanze.

Ad Haiti le rivoluzioni, i pronunciamenti si complicano sempre per questa questione del diritto di asilo. Le Legazioni, contro le quali qualche volta è alzata la popolazione, per cui i ministri devono far sbarcare i marinai delle navi del proprio paese, se fortunatamente ve ne sono a Port au Prince, e far sorvegliare la sede della legazione — come se si fosse a Pechino durante le rivolte dei boxers. Non faccio a caso questo paragone, perché, anche ad Haiti, come in Cina, questi movimenti prendono subito un carattere speciale, ed è l'odio di razza che li anima. In questi figli di schiavi si risvegliava allora l'odio contro i bianchi che furono gli oppressori dei loro avi e diventano capaci di qualunque eccesso.

Tutto ciò, malgrado che, nella vita abituale, gli indigeni ricorrono spesso ai forestieri... per mettersi al sicuro dagli artigli di chi è al potere. In questo stato di rivoluzione cronica nessuno si sente sicuro. Per cui vi sono ad Haiti moltissime case di commercio che hanno nomi inglesi, tedeschi, americani, e specialmente francesi, e che, viceversa, sono case di gente del paese, che si tutela a questo modo e si prepara... la protezione di qualche potenza estera, quando il partito avversario va al potere. Ma, a parte queste case indigene, sotto nome estero, vi sono ad Haiti numerosi forestieri in quell'esercizio il commercio, o sono interessati nelle imprese di servizi pubblici, e per la tutela dei loro diritti, e spesso della loro vita, le Potenze mantengono, a turno, degli stazionari in rada. Se in questi giorni un grande massacro è stato ordinato da parte di una popolazione che può essere facilmente alzata anche contro le Legazioni da qualche fanatico, è stato dovuto certamente alla minaccia delle navi estere che erano in rada e di quelle accorse prontamente alla notizia dei tristi fatti e delle esecuzioni ordinate dal vecchio presidente e dal suo nuovo ministro dell'interno.

Per un libro di Firmin.

Il capo del rivoluzionari, il Firmin, è vivo per miracolo, essendo riuscito a rifugiarsi alla Legazione di Francia. Il ministro francese ha risposto con un invito al ministro degli esteri di Nord Alexis, sapendo benissimo che cosa voleva dire la sua domanda per la consegna di Firmin... alle autorità nazionali. E si può essere certi che il Firmin non uscirà dalla Legazione di Francia



Firmin,
ex-presidente della Repubblica di Haiti, ora fucilato.

se non per andare ad imbarcarsi, assai probabilmente, su una nave francese, quando il governo di Haiti, arreossi a migliori consigli, garantirà la sicurezza del rifugiato nel tragitto dalla casa del ministro francese al porto.

Del resto, le Legazioni, e non quella di Francia soltanto, sono disposte a far sbarcare i loro marinai ove occorresse. Il Firmin, che abbandonò ora il suo paese, salvo a ritornarvi, magari per esser eletto presidente, andrà probabilmente in Francia, anche perché a Parigi, dove fu, per parecchi anni, ministro della Repubblica Haitiana, ha molte amicizie e simpatie. È una figura molto conosciuta nel mondo parigino ufficiale, dove lo si incontrava spesso, ed era molto notata la sua figura e la sua tenuta corretta con l'immane rosetta della Legion d'onore all'occhiello dell'abito.

Due anni fa nel 1905 — ha pubblicato un grosso libro sul suo paese a scopo di propaganda, che, gentilmente, fu mandato anche a me, e nel quale facendo la storia della Repubblica Haitiana, sceglie un calido ed entusiastico inno alla redenzione del popolo, e fa, i più fervidi voti perché, nei paesi più progrediti, cessi ogni pregiudizio di razza, e non si considerino più i neri come una razza inferiore alla quale non si riconoscono i diritti che hanno gli uomini delle altre razze europee-americane. Naturalmente, la storia di Haiti del Firmin non è scritta con un criterio assolutamente imparziale, per quanto non nasconda la gravità dei fatti e non manchi la più severa censura per avvenimenti del genere di quelli ai quali ho accennato. Non può però non riconoscere il valore delle sue osservazioni, quando dice le ragioni per le quali il giudizio che generalmente si dà su quel paese o su quel popolo vada attenuato. Ma questo libro del Firmin la cui lettura è oggi di un così grande interesse, ha sollevato a suo tempo un grande rumore soprattutto perché cerca dimostrare come la Repubblica di Haiti non abbia nulla da temere dalla sua potente vicina, la Repubblica degli Stati Uniti, ed è uscito, proprio mentre, ad Haiti, si temevano le mire annessioniste di Washington. Fu subito considerato come un uomo venduto alla politica imperialista di Roosevelt — ed è anche adesso la base delle accuse che sono lanciate contro di lui e con le quali il governo spera di fargli perdere la popolarità che già lo circondava e che è ora cresciuta dacché ha preso un atteggiamento così risoluto contro la tirannia di Nord Alexis, il cui settennario — come in Francia il Presidente rimane in carica sette anni — spira l'anno venturo.

VICO MATEAGAZZA.

Nei prossimi numeri pubblicheremo

IL CENTURIONE

POEMETTO LATINO DI
GIOVANNI PASCOLI
(Versione libera di Papulinoulus).

Cidi Merati
CHIEDERE LISTINO ALLA SOC. IN FIERA - MILANO



Il corpo d'ambulanza della colonna del generale D'Amade dopo la battaglia del 28 febbraio.



La colonna del generale D'Amade nei burroni del Mollah occidentale.



Accampamento dopo la battaglia del 29 febbraio.
Il generale D'Amade e il suo stato maggiore.

Il tenente Merle ferito.

L'ambulanza soccorre i feriti.
Interno alla Kasbah di Bou-Znika.

Nel Marocco.

Sugli avvenimenti del Marocco pubblichiamo incessanti e notorio nel numero del 3 marzo. I nostri corrispondenti fotografici ed artistici ci hanno mandato per questo numero altre nuove immagini di attualità. Quanto alle notizie, vi è di nuovo che l'altra settimana il Parlamento francese votò la spesa di altri 15 milioni per le operazioni militari, ed il governo affidò al generale Lantey ed al ministro francese a Tangeri, Regnaud, di compiere una ispezione per verificare come proceda l'ordinamento della polizia nei porti marocchini. Il generale D'Amade respinse il 29 febbraio a l'ed Mellah la tribù dei M'Drak, inseguendola per sette chilometri, e perdendo 10 uomini, morti, e 20 feriti; poi ordinò un lungo riposo alle sue truppe in attesa dei rinforzi; ma i M'Drak tornarono a molestare, e l'11 marzo provocarono uno scontro, nel quale furono battuti e ritirarono su Sidi Aitica con una *mekalla* addosso che li sosteneva; mentre un'altra colonna francese teneva in rispetto i M'Zab. Le due colonne francesi si riunirono poi a Serrat. L'italiano Bianchi, con un francese, venditori ambulanti al seguito delle truppe del generale essendo nati, contro il divieto, fuori della linea degli avamposti, furono fatti prigionieri dai M'Drak, ma essendosi detti entrambi italiani, ebbero salva la vita, e merco trattative fra un protetto italiano ed il console italiano di Tangeri, sono stati, dopo dieci giorni, rilasciati. Anche il noto scacciatore caidi Mac Clom è uscito dalle angustie di Baitouli ed è ora a Tangeri. Mulai Radi stava minacciando a Maragan, e si aspettava che El Kitan arrivasse in suo aiuto con una *mekalla* formata fuori delle mura di Fez; a Maragan invece lo hanno deposto; due dei suoi più potenti fautori lo hanno abbandonato, e gli Sciouja hanno proclamato un loro proprio Sultano, che è il terzo proclamato, in questa babela marocchina. Per conseguenza, Mulai Radi scoraggiato, invoca la pace dai francesi, ma non vuole ancora cederla al fratello Abd el Aziz. Alle frontiere algerine si è riunito un considerevole numero di ribelli, contro i quali è andato, a Djabbar, il generale Vieux; in uno scontro avvenuto l'11, i francesi hanno perduto un ufficiale e due soldati. Gli spazucoli hanno occupato Cabo dell'Avinto a richiesta della tribù dei Kebelana, e frattanto l'ingente e ministro marocchino El Mokri, ha procurato per la pace a Medrid, e andrà di nuovo a Parigi, mentre a Bordeaux Jaurès ha fatto un gran discorso contro la politica marocchina del governo di Clemenceau. Ma questi, pur non uscendo dal programma predefinito precisato da Pichon, è fermo nel proposito di non lasciare la partita senza avere raggiunta una completa pacificazione nel Marocco e sul Confine Algerino.

In fatto, le tribù degli Sciouja hanno chiesto il perdono, come i Beni Smaasen; ed altrettanto hanno fatto gli M'Zabane gli M'Zab, con grande soddisfazione del gen. D'Amade. Questi, l'11, a Sidi-Hafid, dopo il con-



Il pittore comm. De Martino e il quadro che egli ha donato all'Accademia navale di Livorno in memoria della spedizione polare del duca degli Abruzzi.

obattimento succeduto, distribui decorazioni alle truppe riunite a parlo, bellicosamente, così: "Desidero affermare la nostra forza e la nostra volontà di imporre l'ordine al nemico. Che solo «siano pensate tutte le truppe e tutti i soldati qui sotto le armi gridino tre volte: *Avanti!* Una prima volta per la Francia, una seconda per il Presidente, una terza per i cancellati morti sul campo d'onore. Spero grideranno abbastanza forte per essere uditi dall'avversario e che i tre gridi succeduti dai cuori abbiano un'eco fino a Parigi." Il generale togliendosi il berretto, gridò: *Per la Francia: avanti!* Al grido i seimila uomini presenti risposero come un solo uomo: — *Avanti!* — I cavalieri agitarono le sciabole. Tre volte il grido echeggiò; e la cerimonia assunse un carattere grandioso e fece profonda impressione. La scena si svolse nel quadro maestoso di una vasta pianura. Le truppe sfilarono brillantemente. Gli arabi erano accorsi numerosi: dai *chare* vicini e rimasero meravigliati per la sfilata magnifica delle truppe e per l'ordine della marcia. La cavalleria sfilò al galoppo. Dopo la rivista le truppe si diressero su Oued Tamsar ove stabilirono il bivacco. Vi sono state nei giorni succeduti nuove

operazioni contro le tribù ribelli di sud-ovest; ma in complesso il generale D'Amade e il generale Lantey paiono fortunati, ed aumentano ogni giorno attorno a loro le sottomunizioni.

Raid New York-Parigi.

Continuando a tenere informati i lettori delle varie fasi del grande Raid, i risvolti dell'inverno hanno messo a dura prova la resistenza dei guidatori e delle macchine e un altro concorrente, il Godard... ha preso il treno con la sua macchina, i suoi compagni e i suoi bagagli, stanco, con egli ebbe a dichiarare, delle stanche americane e di seminarvi dollari. È partito il 19 per San Francisco d'onde s'imbarcherà per l'Alaska a preparare la strada ai compagni.

I quattro concorrenti che restano nella formidabile prova sono disseminati come segue: la *Thomas* è a Ely (Nevada) a 4600 chilometri da New York; la *Thomas* è a più di 600 chilometri da San Francisco a volo d'uccello; ma Arnold Brinher che pilota la vettura americana e che conosce ogni strada della terribile Sierra che fiancheggia la California, ha preferito fare un grande giro per il sud, allungando la sua strada di quasi il doppio. La *Züst* segue la *Thomas* 800 chilometri indietro. La *De Dion* è ancora a Grand Island nel Nebraska, ed ha un ritardo di quasi due mila chilometri sulla vettura di testa.

La *Prolet* è a pochi chilometri dietro la *De Dion*. A misura che le vetture si avvicinano a San Francisco, l'entusiasmo della popolazione aumenta, ma il modo con cui le donne dimostrano questo entusiasmo diventa inquietante. Nell'Iowa gettavano i loro cappelli sopra gli *chaffeurs*; nel Nevada gettavano nastri ed anche gli spilli dei loro cappelli. Si teme — telegrafa lo *Scargio* alla *Stampa* — che in California vadano fino ad offrire ai centauri automobilistici la sua bruna e bionda dei loro capelli. Intanto il nostro corrispondente americano ci invia fotografie belle ed interessanti delle varie fasi del Raid. Questa volta è la partenza da Chicago con la *Züst* in prima linea e una pittoresca scena che riproduce un'automobile bloccata nelle nevi dello Stato d'Indiana.

"La Stella Polare al Polo Nord."

quadro donato dal pittore Edoardo De Martino all'Accademia Navale di Livorno.

Il pittore Comm. Edoardo De Martino, che da molti anni risiede a Londra ove si è conquistato molti ammiratori ed amici ed anche l'estimazione particolare di Re Edoardo, ha voluto ricordare la celebre spedizione polare del Duca degli Abruzzi dipingendo un quadro che rappresenta la "Stella Polare", bloccata nei ghiacci. Fu con un bel gelo che lo ha donato all'Accademia Navale di Livorno, di cui il Principe che però col lottare il nome d'Italia, fu allievo. Il quadro fu collocato nella sala di studio con una cerimonia solenne alla quale presero parte tutti gli ufficiali e gli studenti e lo stesso pittore che fu festeggiatissimo e per l'opera eccellente e per il gentile e patriottico pensiero.

Questa settimana esce

L'AMORE DI LOREDANA

romanzo di Luciano Zuccoli. L. 3,50.

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, via Milano.



Il palazzo Metternich, nuova sede dell'ambasciata italiana a Vienna (fot. I. Harkhaus).

RAID NEW YORK-PARIGI *(fol. del nostro corrispondente speciale d'America).*



La partenza da Chicago.



Una macchina bloccata nella neve nello Stato di Indiana.

Dal nuovo romanzo di Luciano Zuccoli - "L'amore di Loredana".

Un romanzo divertentissimo nella sua originalità e nel suo movimento passionale che letterà gran rumore, uscirà nei primi giorni d'aprile. L'autore è Luciano Zuccoli, milanese, giornalista, viaggiatore, polemista fortissimo, ben noto per più di una coraggiosa campagna combattuta nella *Provincia di Modena*, di cui fu direttore, ancora giovanissimo e nella *Gazzetta di Venezia* che dirigeva tuttora. Ma l'attività giornalistica non ha impedito allo Zuccoli di affermarsi come letterato e scrittore di primo ordine. Alcuni rigorosi romani, da raccolte di novelle e di bozzetti, fra cui quella *L'orgoglio della Leggera* che l'anno scorso ebbe il largo consenso di pubblico e di critica, mettono in un posto d'avanguardia lo scrittore non ancora quarantenne. Il titolo di questo nuovo romanzo è *L'amore di Loredana*. Narrano il soggetto in poche righe senza sciuparlo non è cosa facile. Meglio riassumerlo: basta dire che si tratta d'un romanzo così interessante e drammatico che la curiosità e l'attrazione sono suscitate dalla prima all'ultima pagina. Dai primi capitoli equamente fusi e delicati si passa con un magico crescendo alle pagine violentemente passionali e audaci degli ultimi.

Venezia, la Venezia dei nostri giorni, è lo sfondo luminoso ed epulento dell'amore di Loredana. Vi sono musei in movimento, la borghesia pettoleggia, l'aristocrazia frivola, la società compolpita dei grandi alberghi. Con penetrazione rapida ed efficace, con felici scori, l'autore presenta un mirabile quadro della società veneziana dei tempi nostri. E sotto lo Zuccoli frontista sottile ed amaro, sotto quel suo scetticismo elegante, vigile all'anima squisitamente sensibile, vibra una corda quasi sentimentale, e che tra la gaiezza e la luce un'improvvisa nota di pianto e una macchia d'ombra sorprende e commuove il lettore che passa in questo libro felice — come nella vita vera — senza transire dal più gaio sorriso al più commosso raccoglimento.

Ci piace riprodurre qui quale un saggio la scena tra il conte Filippo Vaghi — protagonista del romanzo — e suo zio il conte Roberto. Filippo vive a Venezia con Loredana, una fanciulla bellissima ed ingenua dell'ultima borghesia, che per amor suo ha lasciato la casa materna. Lo zio Roberto che è richiuso, viscoso vede in questo intrigo un ostacolo ad un ricco matrimonio che egli progetta per il nipote e minaccia di diseredarlo s'egli non rompe l'amoreto con Loredana. Il dialogo tra zio e nipote nel silenzio della notte veneziana è una delle molte pagine originali e impressionanti di questo libro che segnerà una data nel movimento del romanzo contemporaneo italiano.

Non era più la vita dei salotti: l'autunno aveva ormai discolorito i convegni, e la società elegante si ritrovava nelle sale dei grandi alberghi sulla Riva degli Schiavoni o lungo il Canalazzo. Livi i ricchi stranieri che avevano amicizia con l'aristocrazia veneziana, davano pranzi e feste: e le riunioni erano tanto curiose e vivaci, quanto e meglio che quelle della società consueta.

Gli stranieri si dilettavano di recarsi dopo pranzo in gondola alle serenate per udire le canzoni e per vedersi i paloncini che si riflettevano dalle barche dei cantanti nell'acqua scura. Filippo, che a quei pranzi doveva spesso partecipare, si distraeva sempre in maniera da evitare il supplizio delle canzoni, e tornava presto a Loredana per uscir con lei in gondola, lontano, nell'ombra del Canal della Giudecca, dove il silenzio era stupendo.

A una di quelle feste date al suo zio Roberto, grande albergo, Filippo non fu poco sorpreso di trovare lo zio Roberto.

— Tu qui? — gli disse Filippo, con espressione di piacere.

— Ti dirò poi: usciremo insieme, — rispose il vecchio...

... In quelle riunioni di stranieri inferivano l'amoreto, il piccolo intrigo, ciò che le persone benenate chiamano *firt*, e mademelle de Toulouse e la principessa Stephen avevano un *firt* a ogni angolo della sala; e abitualmente a Vienna, a Biarritz, a Zermatt, al Cairo, ad Aix-les-Bains, ovunque le signore si recassero, il *firt* si ripeteva con altri personaggi e con lo stesso effetto: Filippo, sapendo il giuoco, vi si prestava per cortesia, senza mettersi alcun impegno, come chi arricchiva una partita per ingannare il tempo.

Figli fu molto gentile con la principessa Stephen, la quale desiderava, divagando con Filippo, dispettare il capitano Kewtort che nel *firt* non era sufficientemente destro e si appassionava in modo pericoloso; ma quando Filippo s'accorse che negli occhi del giovane capitano balenavano lampi d'odio, mise subito fine al suo lieve incontro al conte Roberto e insieme con lui si congedò.

Era ormai la mezzanotte; i due uomini percorsero in silenzio la riva degli Schiavoni battuta dalla luna; l'isola di San Giorgio era così bianca sotto il raggio, che la chiesa e il campanile parevano di gesso. Dietro l'isola si affondavano donai cunei color d'argento e di porpora.

Roberto si fermò d'un tratto e disse:

— Volevo chiederti una spiegazione.

Del tono, Filippo sentì che si trattava d'un argomento inusitato, e aspettò.

— Volevo chiederti quante sono a Venezia le contesse Vaghi.

— Non capisco, — disse Filippo, guardando stupito lo zio.

— Ecco: oggi ero in un negozio a comprarmi qualche cinabro fiamma, quando è entrata una ragazza, un cosino, un diavolino alto quattro spanne, che rivolgendosi al commesso ha detto:



Fot. Gualgini e Bonai.

Luciano Zuccoli.

«Quella roba che la contessa Vaghi non è ancor pronta?», Io ho guardato la ragazza, ma non la conoscevo. Il commesso ha risposto: Sì, è pronta. E volgendosi al facchino e consegnandogli un involto, ha soggiunto: «Porta subito alla contessa Vaghi, sulle Zattere!». Ora io ti domando di nuovo: quante sono a Venezia le contesse Vaghi?»

Filippo non rispose: era ammutolito. La descrizione del cosino, del diavolino alto quattro spanne, gli aveva fatto subito comprendere che si trattava della cameriera di Loredana, e le osservazioni di Roberto lo avevano colpito in pieno petto.

— Di contesse Vaghi, io non ne conosco che una! — seguì lo zio: — tua madre, mia cognata. Se ve n'è un'altra sulle Zattere, ti prego di presentarmi, perchè avrò piacere di vederla in faccia.

Filippo continuò a tacere; e come se il silenzio di lui lo inascolisse, il conte Roberto riprese alzando la voce:

— Si tratta di quella solita birichina che ho visto a Sirmione, io non ho più parlato perché non volevo ammorire me e te. Ma ormai le cose prendono proporzioni fantastiche: non posso permettermi, nessuno può permettermi che usurpi un nome e un titolo, i quali non solo non le appartengono...

Filippo diede rapidamente un'occhiata intorno:

sulla Riva i passanti erano rari e non parevano badare ai due uomini, che si fermavano di tratto in tratto.

— ... ma appartengono a tua madre, la quale è una dama, una vera dama, esempio d'ogni virtù! Che cosa sarebbe irragionevole se quel diavolino di quattro spanne si fosse trovato nel negozio con tua madre? Che cosa avrebbe pensato di te quella povera donna?

— Fermetemi! — interruppe Filippo, tanto per interrompere. — Tu ti arrabbi, troppo per la storditezza d'una cameriera...

— Ah no, poi! — esclamò il conte Roberto, fermandosi. — Non verrai a dirmi che è un capriccio della cameriera; la cameriera non può inventarsi un titolo; se lo inventa, la si redarguisce; ma essa ne usa, invece, e non abuse, perchè sa che quest'abitudine riesce gradita alla tua monella e forse anche a te...

— Io? — disse Filippo, mentendo come un ragazzo. — Io non ne sapevo niente.

— Tu non ne sapevi niente, è inteso? — ripeté il conte Roberto con sarcasmo. — In casa poi negozi d'ora pettoleggi, per le vie, tutti la chiamano contessa Vaghi, e tu non ne sai niente, tu vivi nelle nuvole, e tu non hai orecchie per udire... Questo è disprezzo, Filippo! bisogna saper udire e vedere, specialmente quando si ha a fare con donne, le quali, da ciò che ho appreso, non hanno scrupoli... Qui si tratta d'una vera e propria usurpazione di titoli, non solo, ma anche di nomi. Certo, quella ragazza non è di nostra famiglia; certo, non è contessa... Questa commedia, insomma, deve finire...

— Finirà, — disse Filippo seccamente, sperando che lo zio si arrendesse.

Ma Roberto, forse animato dalla brezza che soffiava piacevolmente e dall'ora calma che invitava a lunghi discorsi, volle continuare.

— Tutto poteva aspettarmi da te, all'inferno di questa manacchia che è quasi una manacchia contro l'onore...

— Zio, non dire spropositi! — rimbeccò Filippo.

— Dico quasi: quasi una manacchia contro l'onore, — insistette il conte Roberto. — Hai dato in balla d'una ragazza un nome e un titolo illustri, che tu non dovono essere usurati; hai permesso che i servi e le serve se ne gonfino la bocca e forse ridano alle nostre spalle, sapendo magnificamente che nome e titolo sono falsi, messi insieme per dividere la tua mantenuta...

— Ma che mantenga! — esclamò Filippo, irritato. — È la mia amante!...

— Loredana! — ripeté il conte Roberto. Si chiamava anche Loredana, nome patrio e storico...

— Non pretenderei mica di toglierle il nome di battezzato? — osservò Filippo ironicamente.

— Ma è suo? È veramente suo? Non domandò Roberto con inquietudine.

Per tutta risposta, Filippo alzò le spalle.

— E si deve chiamare Loredana! — sgridò Roberto, quasi parlando tra di sé. — Una volta si era più guardinghi nella scelta dei nomi, e si ripetevano quelli che il patriato rendeva famosi...

— Oggi non si rispetta più nulla, — osservò Filippo con breve canzonatura.

— Tu giudichi queste cose con troppa leggerezza, — disse il conte Roberto. — Sei molto cambiato da qualche tempo, e non hai più le nostre idee...

— Quali idee?

— Le idee della nostra classe. Ogni classe sociale deve avere le sue idee e difenderle, sostenere il vecchio. — Ne ha il popolo, no ha la borghesia, ne ha l'aristocrazia, e dal conflitto nasce la vita, sorge il progresso. Quando una classe rinuncia alle sue idee e non le difende comincia a dubitare, è perduta. Mi dispiace sempre vedere che i giovani moderni ridano d'ogni cosa: noi eravamo assurdi, forse, eravamo troppo rigidi, ma abbiamo difeso il tesoro d'idee incalcolabile dei vecchi, e abbiamo ritardato il trionfo dell'anarchia.

— Che c'entra tutto questo con Loredana? — chiese Filippo.

I due uomini passeggiavano in lungo e in largo

per la Piazza deserta a quell'ora: la Basilica aveva alle sommità, tra gli archi, le cupole, le croci bizantine, ancora qualche pallido sprazzo d'oro; e dalle Procurate prorompeva una e là, in diversi toni di giallo sul grigio, le cupole aperte. Così popolata, con le infinite finestre delle Procurate, tutte oggigiorno, la Piazza sembrava immensa.

Tua madre ha ragione, — dichiarò il conte Roberto, per tornare all'argomento. — Ella vorrebbe che tu sposassi quella piccola Gielda, la Fiorini...

— Ma se non mi piace! — esclamò Filippo. — Non ti piace, non ti piace!... È impossibile che non ti piaccia; ma non ti piace perché non ti piace a un uomo di buon gusto. Bella, educazione squisita, intelligenza pronta, nome, titolo, patrimonio sicuri, ecco la vera contessa Vaghi di domani. Io ne sarei contentissimo, per te e per tua madre. E sai cosa vuol dire far contento lo zio?

Filippo non rispose; procedeva a capo basso, le mani dietro la schiena, guardando le liste bianche della pietra sul selciato. Era la prima volta che il conte Roberto faceva allusione all'eredità di denaro, qualunque essa fosse veramente; Filippo stette silenzioso ad ascoltare.

— Lo zio ha molti quattrini inutili, — esclamò quella Roberto, in tono fra lo scherzoso e il grave; — molti quattrini in mano che inaniscono, che danno una rendita larga e certa. E se sarà contento, lascerà tutto a Fiopi, a sua moglie, ai piccoli "dopini", e creperà tranquillo, da buon vecchione semplice e onesto. Ma se lo zio non è contento, passerà d'onore. Fiopi rimarrà senza un soldo: zero vita zero...

Filippo alzò il capo: non si aspettava una dichiarazione così esplicita, e se ne sentiva offeso e annoiato. Guardò in faccia Roberto e disse con conteo reciso: — Non ho mai chiesto nulla, zio; non ho mai domandato quali fossero le mie intenzioni, e mi dispiace che tu confonda una questione di sentimento con un affare d'eredità. Io devo disgiungermi subito: non farò nulla, non farò nulla mai per allungare la mano sul tuo denaro.

Ma no, — interruppe Roberto stupito. — Che cosa dici? Mi sono espresso male: non ti credo capace d'un calcolo. Volevo dirti che la Fiorini sarebbe una buona moglie per te, e che io vivrei sentirmi tranquillo circa il tuo futuro. — Lasciamo, lasciamo, — fece bruscamente Filippo. — Abbiamo già parlato troppo. Oggi è di moda la benevolenza, e tu puoi regalare i tuoi quattrini inutili a qualche disdetta. Ma se tu vorrai, ti tornerò i tuoi quattrini. Anzi, per soprappiù, mercato potresti regalare all'istituto anche quella maledetta Fiorini, perché la sposassero a qualcuno, tanto da toglierla di tra i piedi...

Il conte Roberto colpì il capo, disprezzando quel tono impetuoso; poi si fece forza, e disse con rammarico: — Non ci comprendiamo.

— Non ci comprendiamo, — ripeté Filippo. I due uomini tacquero un istante, poi arrivò in fondo alla Piazza, all'angolo della Merceria dell'Orologio, si strizzò la mano e si lasciaron freddamente.

LUIGIO ZUCCOLI.

Clarice Tartufari tratta la lirica, il teatro, il racconto, il romanzo con uguale passione. Adesso ci dà il volo d'oro, romanzo (Stro) dove si raccontano le astie, le battaglie, le speranze d'un Luca, giovane poeta, che sta per ispiccare il volo della gloria, il volo d'elforo! Per fortuna, egli ha una moglie che lo vede un po' di meno caldi, più male! Lascierà fra le braccia della graziosa comica. Buon romanzo che si legge con simpatia verso l'autrice infallibile.

Mario Pignatelli, figlio di Yorick, è uno scrittore fiorentissimo spigliatissimo. La sua *Fiorina sentimentale* (Firenze, Lucarini) è una serie di bozzetti, quindici, nella vita fiorentina moderna, nel cui fondo la donna bella, chiara, galante talvolta primigenia. Quella cretina, che si chiama Grillo, titolo d'una novella, finisce per essere "la cocotte più corteggiata, più adulata, più amata della città". Ma è ben strana che ritorna il modo di Marcel Proust, — anche *Fiorina sentimentale*, l'autore ha aggiunto, come *Signora, Le fredde notti*, in un altro libro dedicato all'autore al proprio cane Ben.

Carlo Bertolazzi, che nel suo attivo ha un venticinque commedie per le meno e due libri di novelle, aggiunge a quest'ultima una non molto adatta spinta e briosa: *Le mie brucce* (Milano, Bredini). Sono ricordi d'università, fisiologie di studenti bocciati e disincantati impieghi d'assicurazione; storie di costumi e manaccate. Per l'ambiente del Lazio, proprio vicino; storia d'un povero ragazzo figlio di nessuno; ecc. Il ricordo del *Giovane a Pullenza* è delizioso. Un libretto alto e arguto, nel quale si sente il commedista-giudice.

RIVISTA TEATRALE.

I giorni di festa di Bertolazzi. La Duse a Milano. Novità nel campo drammatico. Il dramma musicale del presente e dell'avvenire.

Dopo Roma, dopo Torino, anche il pubblico del Manzoni di Milano, ha applaudito con molto calore e moltissima gioia *I giorni di festa*, la nuova commedia di Carlo Bertolazzi. Il nuovo lavoro del geniale qualità dell'autore del *Avant Milan* e della *Chiglianina*. Un bel conflitto sentimentale scaturisce da un caso abbastanza comune nella vita: dall'incontro di personaggi così sul serio. E ora i giorni è una commedia, ma è una commedia, buona, una educanda, che ha per la sua mamma un culto profondo e un grandissimo amore. Ella la crede istitutrice in una casa di nobili signori, e si duole di non poter vedere che i figli si radino e di sfuggita, quando questa le fa di tanto in tanto una visita nel collegio. E pensa di farle durante le vacanze un'improvvisazione, e capita inaspettata nella villa del signor Bergonzoni, un richissimo negoziante di cavalli, burlesco, rozzo, cupamente triste per la perdita di una sua figlia che adorava. Edda comparisce a lui come la reditiva immagine della sua figlia morta, ed egli si sente preso per lei subito da un grande amore paterno... Ma la donna non vuole vedere la madre, che è lei, con insistenza... e finalmente la madre comparsa fra donne sghignazzanti e uomini avanzanti. Edda ha così la rivelazione improvvisa della verità. La mamma adora e venera da Edda non è la buona e severa istitutrice, è l'immagine del ricco Bergonzoni... Edda la condanna in cuor suo, e pure la perdona... Usciranno insieme da quella casa; e in una vita mossa di lavoro la figlia ritroverà la stessa e l'affetto per la madre, gli altri giorni che intende quel burocrate benefico di Bergonzoni. Egli ha ritrovato una figlia, ha riacquisito la felicità perduta e non vuole perdersi, onde ascolta con grande entusiasmo il consiglio che gli dà un giovanotto, l'ingegner... che è suo figlio, innamorato di Edda... e offre alla signora Amalia, che è in fondo una simpaticissima donna e una buonissima madre, la sua mano. Edda poi spererà il giovane ingegnere; così i giorni di festa si moltiplicheranno in casa Bergonzoni. L'atto che ebbe i maggiori applausi è il secondo, ricco per varietà di episodi, nel quale la figura del Bergonzoni si delinea coi suoi curiosi contrasti di rozzezza e di bontà. A questa figura, così viva, così umana, della donna, si unisce il vero Virgilio Tatti; graziosissima educanda è Lida Borelli e intelligente interprete della parte di madre è la Reinach. La commedia, che è in fondo una commedia di carattere, vive per quanto è buona e disgiunta con questa, e per questo il Bertolazzi possiede, forse più di ogni altro dei nostri scrittori viventi.

La sera dopo tutto il pubblico delle grandi occasioni affollava il teatro Lirico, per salutari e applaudire ancora con entusiasmo Eleonora Duse, venuta a noi per tre rappresentazioni straordinarie. Per la prima rappresentazione ha scelto un lavoro italiano, che ella recitava per la prima volta: *Tutto per nulla* di E. A. Butti. Il drama di Elena Guadagni, che deve rinunciare al suo amore, nobile e forte, per Roberto Darneo, per non perdere il proprio figlio, un ragazzo petulante e disoluto — è vissuto con una piena misura della grande attore; e per questo ha avuto una emozione dal pubblico, come cosa nuova. Peccato che l'intimo conflitto poco si prestò al vasto ambiente del teatro, più adatto ai lavori dalle linee ben decise e dai grandi quadri di colori. Noi più adatto all'ambiente è il bel drama di Donnay, *L'altro pericolo*, che la Duse ha rappresentato lunedì sera. Molte finenze di quel dialogo suberante di sentimento e di arguzia perigrina si perdono, e la stessa Duse deve sforzarsi della sua bella voce, perché le parole arrivino all'orecchio d'ogni spettatore. Tuttavia anche la seconda sera il pubblico la festeggiò moltissimo, particolarmente dopo le due fortune scene col figlio e coll'amante all'ultimo atto.

La Duse è venuta a noi con una compagnia quasi tutta rinnovata, e non è onesto per ora esprimere un giudizio su questi elementi che non hanno avuto ancora il tempo d'affararsi. Il Cappelli, che è un artista coscientissimo, parla in questa recita troppo affrettato, troppo rigido, particolarmente nell'*Altro pericolo*, che esige bri, spigliatezza, fascino. Placque invece moltissimo, e fu salutata come una buona promessa, la signorina Verani, un'adorabile Maddalena.

Per l'ambiente del Lazio, proprio vicino; storia d'un povero ragazzo figlio di nessuno; ecc. Il ricordo del *Giovane a Pullenza* è delizioso. Un libretto alto e arguto, nel quale si sente il commedista-giudice.

quando usciranno queste linee. Si incomincia con un lavoro di Pietro Cosca, che è per i più una novità: *I napoletani del 1799*, e poi si darà subito l'ultimo lavoro di Sardo: *L'affare del velino*, tradotto da Roberto Bracci.

Con queste rappresentazioni si può dire che l'arte scenica nostra entra in un periodo di rinnovamento... e in una via più razionale. Era ora che avessimo anche nel campo drammatico figure specializzate in un genere; con attori speciali e che si producano in ambienti speciali e appropriati. La società Savini e Zerbini, che si è accaparrato quasi tutti i giorni di stagione, e ha per occuparsi tutti quelli di Venezia, avrà, fra un paio d'anni anche il Filodrammatico, che destinerà alle tournée di attori e attrici, e alle compagnie dialettali. Vedremo se la nuova direzione potrà rialzare le sorti di questo teatro, tanto elegante e simpatico. Anche per il Manzoni si annunciano grandi e belle novità... fra tre o quattro anni... I giornali ne parlano già con mistero, e con molti punti interrogativi. Non è necessario essere dei grandi enigmi, ma per comprendere che si tratta della trasformazione del primo teatro di prosa d'Italia in teatro stabile...

Grandi speranze dunque si levano in un cielo senza nuvole, dopo che anche tutti i disastri e i malumori suscitati dal vecchio teatro di Chiosella, si sono dissipati. Il maggior importatore di commedie francesi, il Re Riccardi, si è ritirato dalla direzione delle compagnie del trust; le sette compagnie si sono ridotte a tre; la Società Italiana degli attori, che mostrava tanta di firmare... la pace, che speriamo sia lunga e giovevole per l'arte drammatica italiana...

Con due direzioni, l'una che se ne va e l'altra che sta per arrivare, gli spettacoli del teatro della Scala, vanno avanti per loro conto: la *Tosca* e la *Giocanda*, la *Giocanda* e la *Tosca*, ecco il bollettino settimanale, dopo l'unica e poco felice rappresentazione della *Forza del destino*, sulla quale conveniva sorridere, sperando che il pubblico si risollevi con *Plena e Melandina* l'opera del Debussy, tanto aspettata, e che tanto fanno aspettare.

L'insuccesso della *Forza del destino* è dovuto all'interpretazione, ma in parte anche all'argomento del libretto, che è un po' irrilevante, e che i più raffinati gusti del nostro pubblico, e che si direbbe una ferrea parodia dei melodrammi che mezzo secolo fa erano in voga. Oggi il gusto è cambiato, ma abbiamo non trovato ancora il brevio ideale? Sino a qui, il nostro teatro di drama musicale dell'avvenire? Uno studioso, che ha dato già un bellissimo saggio del suo talento, il maestro Ildibrando Pizzetti, l'autore dei cori della *Nave*, ha tenuto in questi giorni a Milano, all'Università Popolare, sull'argomento di vita attuale, una conferenza molto interessante. Egli immagina il futuro drama musicale latino come la quintessenza di quanto più spirituale, più sobrio ed eloquente potrà scaturire dalla musica, liberata da ogni restrizione di limiti e di mezzi convenzionali, resa più agile dalle forme meglio suscettibili di infiniti mutamenti. La musica dell'avvenire esprimerà l'inesprimibile, assurgendo laddove nessun'altra forma d'arte può mai salire, i sentimenti si manifesteranno in sentimenti, le sensazioni in sensazioni; i libretti quindi — o piuttosto i poemi teatrali — perderanno ogni elemento superfluo, ogni autoanalisi dei personaggi. Ma il nobilissimo argomento è presto maturo, per comprendere un'azione teatrale senza decisi contorni, e accontentarsi di incerte sensazioni, egli che è abituato all'urto delle passioni, e alle melodie che in chiare forme si imprimono nella memoria? Per questo noi crediamo trionferanno le idee del più applaudito dei nostri maestri viventi; le idee, accennate, e punto rivoluzionarie di Giacomo Puccini.

A un redattore della *Tribuna* egli ha detto: «Io dobbiamo bene far teatro dei sentimenti e delle azioni degli stranieri nel campo della tecnica: dobbiamo nutrire così che in noi si immedesimo, ma non dobbiamo mai perdere di vista il carattere fondamentale dell'arte nostra. La musica italiana sia sempre per noi il brillante prezioso, perché la maestria formale è soltanto il costume che può porre in miglior luce la spinta geniale del nostro drama dove esser chiaro ed ereditato, il corso degli affetti e delle passioni, l'espressione dei caratteri, il movimento delle azioni è necessario che si riveli all'occhio dello spettatore: il drama musicale si deve vedere, non leggere».

Così parla l'uomo di teatro; così parla chi conosce le vere esigenze di quel despota che è il pubblico, un padrone giudicato volubile, ma che in fin dei conti vuol sempre la stessa cosa: ridere e commuoversi. Per l'ambiente del Lazio, proprio vicino; storia d'un povero ragazzo figlio di nessuno; ecc. Il ricordo del *Giovane a Pullenza* è delizioso. Un libretto alto e arguto, nel quale si sente il commedista-giudice.

Leporello.

GIAN BATTISTA GIORGINI.

si è spento con lui, il 18 marzo, in Montignoso, un secolo, si può dire, di storia del risorgimento intellettuale e politico dell'Italia. Genero di Alessandro Manzoni, cognato di Massimo d'Azeglio, rivale ed allievo di Giuseppe Giusti, amico di Gino Capponi, del Visconti, dei Riboldi, dei Rissotto, di Montanelli, di Ubaldo Peruzzi, di Tabarrini, riassunse nei novant'anni della sua esistenza il sentimento ed il pensiero di un'epoca gloriosa, della quale rimangono ben pochi testimoni viventi. Era nato a Lucca, novant'anni fa, il 18 marzo 1814, aveva poco più di dodici anni quando in Lucca diede alle stampe un volumetto, *Presidi politici*, dal quale Montanelli e Mazzini trassero i presunti di un poeta futuro. Il piccolo volume era dedicato a una gentile, che aveva già scritto i toccanti omaggi di Giuseppe Giusti. Svegliati gli effluvi dell'adolescenza i due rivoli divennero i migliori amici; combattero e visitarono insieme Alessandro Manzoni, che valutò subito di cattivo lignaggio e l'anima ed al Giorgini più tardi diede in moglie la figlia Vittoria. Allievo della celebre scuola pisana che aveva nel Garibaldi un capofila, B. Giorgini succedette a questi nella cattedra di diritto penale, nel 1848 collaborò partecipando nell'Alba fondata da Montanelli; e nel maggio comandò l'avvolgimento la prima campagna dell'esercito battaglione universitario a Carrara e Montemare. La rivoluzione guizzante non lo ebbe concesso; quella disordinata baraccola, che disgustò tutti gli spiriti sereni, se ne rifecce togliendosi la cattedra universitaria. Giorgini, inseguibile nell'arguzia filosofica, mitragliò gli avversari, e si strinse sempre più ai liberali moderati toscani; rivale la cattedra di Siena, dal governo di Leopoldo II, non ne rispose dal seminare idee e critiche perché l'idea italiana trionfasse, e quando nella pacifica rivoluzione a bandiere del 27 aprile 1859 si liberò, fu uno dei primi a mettersi in marcia. La Toscana ebbe bisogno di veder sorgere un uomo di alta e di aperto ingegno, Giorgini fu del gruppo con Bettino Rissotto, Ubaldo Peruzzi, Gino Capponi, Ferdinando Martini, Celestino Siletti, e con la relazione della salute del 30 agosto '59, per dimostrare con serietà logica e battente la necessità per l'Unità, scelse «di far parte di un forte gruppo costituzionale, che il nostro di Vittorio Emanuele II, e fu poi egli l'oratore della Commissione che recò a Torino al re il plebiscito toscano. Entrò nel Parlamento italiano, ed ebbe la ventura di essere quivi egli il relatore interrotto e castigatissimo sulla proposta di legge che conferiva, l'11 marzo 1861, il titolo di re d'Italia a Vittorio Emanuele; e più tardi, quando, assicurata l'indipendenza politica, fu necessario assicurare quella finanziaria al bilancio dello Stato, fu deluso a Quintino Sella, e diede il suo nome alle relazioni per le leggi finanziarie più importanti, compresa quella per l'applicazione del meteo.

Uscì dalla Camera nel giugno 1871, avendo accettato la nomina di delegato governativo sopra la regia concessione dei tabacchi; e nel 1873 fu nominato senatore. I discorsi, non frequenti, che si leggevano di lui nei secondi dei due rami del Parlamento, sono modelli per proporzioni, per forza di sentimento e di stile. Il lavoro del lavoro era sua mente e nella sua anima, e non aveva per apparta in nessuna via, produceva, e bibliografia dei Giorgini consta di una lunghissima nota: ma sono opuscoli, prefazioni, brevi scritti di letteratura e di politica, o di poesia latine.

«La sua pigrizia — diceva Kuggero Bonghi — è uguale al suo talento, che è straordinario. Ma la prefazione da lui scritta al Nuovo Vocabolario della lingua italiana secondo l'uso di Firenze, è un capolavoro e un modello di prosa italiana. Ma tutto quello che il Giorgini ha detto e pensato di meglio nella sua lunga esistenza, non solamente resta inedito, ma egli non lo ha scritto».

Non sarebbe facile ricordare un parlatore più elegante, più dotto e più spiritoso di lui, non solamente in lingua italiana, ma anche in lingua francese. Or sono trentacinque anni vi fu una gara di spirito tra Beniamino e Giorgini alla tavola di Michele Amari; alla fine, Beniamino si tacque per darsi al piacere di ascoltare il Giorgini, il cui spirito era insuperabile, e la gara restava era irrisolta. Scriveva delatissimi versi in francese; e si scriveva di bellissimi latini. La sua traduzione del sonetto di lui di Carducci è mirabile. Come una redazione era irrisolta. Olti di Orazio fatta per dimostrare, contro l'asserto di molti, che il Venosino è ben traducibile. L'ultimo lavoro, poetico, credeva di averlo fatto, e lo pubblicò, e gli esultò al pubblico la traduzione della *Brevet d'Indie*, cui egli stesso pubblicò la traduzione della *Brevet d'Indie*.

Insieme al Cui di Prato, aveva contribuito alla formazione della lingua che si annima nel *Proemio* Siletti, dando ai Manzoni consigli e suggerimenti nei modi e i vocaboli della più schietta toscana, dopo la prima edizione del libro.

Cio che egli pensasse e sentisse circa la purezza del linguaggio, appare in quella *Prefazione*, già citata, ch'egli scrisse per quel *Vocabolario*, di cui il Broglio, ministro per l'istruzione, aveva dato l'incarico ad una Commissione di Firenze, presieduta dal Giorgini. A tale proposito, un «nuovo vocabolario, si venne in seguito a lunghe discussioni, nelle quali ebbe» gran parte Manzoni ed an-

«Viste di più difficile, a quanto pare, che trovare ritratti di G. B. Giorgini, Portogari e questi associati che ne abbiamo, da giovane e da vecchio, o l'uno e l'altro, si rimane quasi senza invadendo, pronti a restituire se occorre».

(N. d. R.)

traron pure nella controversia il Panfili ed altri letterati d'ogni parte d'Italia ed in Roma, e il Giorgini stette di frequente dal '71 al '76, egli ed il Broglio facevano assidue corse dei modi di dire per quell'opera, che non fu mai finita.

Gian Battista Giorgini, se poco pubblico, molto deve avere lasciato di memorie, di carteggi, preziosissimi per la storia della vita letteraria e politica nel periodo del Risorgimento; e da tutto ciò si dovrebbero poter trarre elementi per un'opera degna che lammegasse la sua figura e gli uomini ed i fatti del tempo nel quale il suo sententioso spirito tanto alzò al risveglio sociale della Patria. E che egli varcheggiasse tale opera risulta anche dalla lettera stampata recentemente, con la quale affidava a Ferdinando Martini, per la raccolta dei documenti della storia del Risorgimento italiano, la seconda parte inedita del volume *Un po' più di luce* di Alfonso Lemare, che ebbe inteso il Giorgini. «Questa storia ha lasciato scritte ogni cosa quasi di testamento, e non la fanno noi, troppo vigili e troppo mescolati ad avvenimenti dei quali fummo tutti, chi più chi meno, cooperatori. Gli attori, la storia la si è fatta sempre, le molte volte anche senza saperlo e con la migliore buona fede ad *usum delphici*, e dei delitti con n'è in Italia più d'uno. Il Vaticano, il Quirinale, la Giovane Italia di Novara, a preside dei ministri nel 1862 la loro storia, e così abbiamo delle storie, non la storia d'Italia. Questa si farà quando saranno scomparse tutte le tracce dei sentimenti, delle ire, delle consuetudine che si dividono durante la lotta».

In queste idee sta forse il segreto della tanta antica inquisizione letteraria del Giorgini.

Il cardinale Casati *Pio Drago*, l'unico rappresentante dell'aristocrazia romana nel Sacro Collegio, ed è morto il 17 marzo, in Roma, dove era nato il 30 gennaio 1804. La sua famiglia figurava già dal 1600 nel patriziato romano, e sua madre fu la principessa Carlotta Barberini. Allievo del seminario romano, nel 1868 era cameriere segreto particolare del papa. Fu Peci, che lo fece suo prefetto domestico, poi abbreviatore del Parco Maggiore, poi nel 1885 le insegne della dignità di Patruale, nato di Costantinopoli; e nel 1889 lo fece cardinale, del titolo di Santa Maria della Vittoria. Fu protettore e ordinario delle Opere Pie Barberini, e fece parte di varie Congregazioni, quali la Concistoriale del Concilio, dei Sacramenti, della Indagine, della Sacra Religione. Morì in perfetta conoscenza, dicendo ai presenti: «Vi ringrazio tutti, miei cari, il mio». Ha lasciato un patrimonio non inferiore ai milioni, destinato ai poveri, con vari legati, fra quali uno larghissimo per la Santa Sede.

Il monumento dell'Unione Postale Universale

che dovrà sorgere a Berna, fu affidato allo scultore francese Renée de Saint-Barthelemy, che riuscì vincitore del concorso internazionale del 1904. Il grande gruppo che conterà il monumento, al quale lo scultore ed i suoi aiutanti lavorano indefessamente da quattro anni, è quasi completo. Esso rappresenta un immenso globo di ferro, e sopra di esso, intorno al centro, si aggruppano figure femminili — le cinque parti del mondo — al passo di mano in mano la corrispondenza con quell'attività febbrile che esige ogni giorno che si riceva e si spedisca da ogni parte del globo. Una ruota di bronzo sosterrà il gruppo e alla base, sopra una roccia granitica, una statua rappresenterà la città di Berna che nella sua attitudine gradevole calma contrasterà col movimento e la foga del gruppo principale. Fra qualche giorno sparirà la gigantesca e pittoresca impalcatura di legno che ha tenuto in piedi la statua. Si spera di poterla inaugurare nell'estate prossima con grandi festeggiamenti e un congresso.

Cos'è il Modernismo? Da qualche tempo e specialmente dopo la famosa enciclica *Humani generis*, tutti parlano di Modernismo. Nei giornali, nelle riviste, nel pubblico, le questioni agitate dai modernisti, le condanne del Vaticano, la difesa loro sono oggetto di commenti, di simpatie, di avversione. Anche i più avveduti, i più saggi, i più generosi di discussione cominciano a interessarsi, ma, come, dopo le recenti comunicazioni. Tutti sentono che se si parla di una delle più notevoli manifestazioni di questo genere di pensiero, che si chiama il Modernismo, l'inquieto spirito del tempo. Ma che cos'è il Modernismo? Pochi ne hanno un'idea precisa. A questa domanda risponde il nostro contributo, e con qualche parola di idee e d'espressione un opuscolo di Giuseppe Preziosi, l'autore del *Cattolismo nuovo*, che lo scorso autunno (prima che uscisse l'enciclica *Pascendi*) mise a stampa, e che compendiosamente e in poche pagine, il nuovo scoglio del Preziosi, che porta per titolo la domanda: *Cos'è il Modernismo?* Il libro, che si può dire, è un libro di primo grado, fra l'enciclica e le risposte dei modernisti, ossia il valore filosofico e la posizione delle parti contendenti. La seconda è una lettera aperta ai modernisti, nella quale l'autore espone alcune loro tendenze e li spinge a perseverare. La terza è una serie di ritratti dei modernisti, anche dei morti, di tutti i paesi: una gustosa rassegna d'uomini e cose, di cui ogni modernista si sente far menzione; di profeti, aneddoti, giudizi, note caratteristiche, ecc., che suscitano molto interesse e curiosità, anche nel grande pubblico estraneo a questi dibattiti. Il libro del Preziosi gli lettori hanno creduto opportuno far seguire l'enciclica *Pascendi* (a cui egli fa sovente riferimento) nell'intero testo italiano, che pochi sanno ancora, perché i giornali si limitano a tradurre i suoi punti. Così, oltre al valore d'attualità e di discussione, l'opuscolo avrà un carattere documentario, che ne accresce l'importanza storica.

Fot. G. B. Mignone, di Alessandria.

L'avvocato Urbano Rattazzi nuovo vice-presidente del Senato.

Nella presidenza del Senato sono avvenuti mutamenti, cagionati dalle dimissioni da presidente date da Tancredi Canonic, le cui condizioni di salute sono peggiorate. Perorò il Giolitti ha fatto nominare dal Re la persona del vice-presidente Manfredi, che presiede l'Alta Corte nel processo Nani — a presidente, ed al posto di questo, come vice-presidente, è stato scelto l'avvocato Urbano Rattazzi, senatore dal 4 gennaio 1894. Del presidente Manfredi abbiamo dato biografia e ritratto nel numero del 2 febbraio; ora ci occupiamo del vice-presidente.

Urbano Rattazzi è nativo di Vercelli, ed ha poco più di sessant'anni; è nipote del famoso Urbano statista, che fu ministro dell'interno nel '48, al momento della battaglia di Novara, a preside dei ministri nel 1862 al momento di Aspromonte, e nel '67, al momento della battaglia di Montena. Suo padre fu direttore del Credito Mobiliare; ed egli fu lungamente, sotto l'amministrazione della Reale Casa, caporandino durante il regno di Re Umberto la carica di segretario generale, poi di ministro titolare proposto dal presidente del Consiglio, e del compenso per la sua fiducia; e fu il vero ordinatore del primo gabinetto Giolitti della Casa Reale, rimasto in condizioni delicate alla morte del re Vittorio Emanuele II. Il Rattazzi nella drammatica precipitazione del primo gabinetto Giolitti fu fatto segno a polemiche, in seguito alle quali il ministro (Crispi-Nonne credette necessario imporre la sua rinuncia alla carica di ministro della Reale Casa; ma ne Umberto, per ragioni costituzionali anche alle dimissioni dei suoi ministri, volle che il Rattazzi fosse nominato senatore e ministro di Stato. Ora, così Giolitti, il Rattazzi riprende una posizione notevole nella politica; è stato nominato membro della Commissione governativa d'inchiesta sulle cause del ministero per l'istruzione pubblica; ed ora sale alla vice-presidenza del Senato. C'è chi lo predice presto presidente del Consiglio, quando Giolitti dovesse, eventualmente, cedere.

Il "match", di aviazione Farman-Delaunage.

Enrico Farman ha tentato di dimostrare, ancora più immensamente, che meriti l'eroismo l'uomo più volare. Un match fra lui e il suo rivale, Leon Delaunage, è stato fissato per il 20 marzo, nelle piazze d'Issy-les-Moulineaux, con pieno risultato. Il «volo meccanico», di Farman durò esattamente 2 minuti e 47 secondi, e quello di Delaunage durò 2 minuti e 47 secondi, e la distanza approssimativa di 9 chilometri. Il match, si alzò a circa 3 metri in linea retta e a 7 o 8 nelle volate, saltato da grandi oscillazioni. Leon Delaunage, invece, volò in linea retta, e quando l'aeroplano di Farman si alzò, Delaunage si alzò a 9 metri, e si alzò a 10 metri, e si alzò a 11 metri, e si alzò a 12 metri, e si alzò a 13 metri, e si alzò a 14 metri, e si alzò a 15 metri, e si alzò a 16 metri, e si alzò a 17 metri, e si alzò a 18 metri, e si alzò a 19 metri, e si alzò a 20 metri, e si alzò a 21 metri, e si alzò a 22 metri, e si alzò a 23 metri, e si alzò a 24 metri, e si alzò a 25 metri, e si alzò a 26 metri, e si alzò a 27 metri, e si alzò a 28 metri, e si alzò a 29 metri, e si alzò a 30 metri, e si alzò a 31 metri, e si alzò a 32 metri, e si alzò a 33 metri, e si alzò a 34 metri, e si alzò a 35 metri, e si alzò a 36 metri, e si alzò a 37 metri, e si alzò a 38 metri, e si alzò a 39 metri, e si alzò a 40 metri, e si alzò a 41 metri, e si alzò a 42 metri, e si alzò a 43 metri, e si alzò a 44 metri, e si alzò a 45 metri, e si alzò a 46 metri, e si alzò a 47 metri, e si alzò a 48 metri, e si alzò a 49 metri, e si alzò a 50 metri, e si alzò a 51 metri, e si alzò a 52 metri, e si alzò a 53 metri, e si alzò a 54 metri, e si alzò a 55 metri, e si alzò a 56 metri, e si alzò a 57 metri, e si alzò a 58 metri, e si alzò a 59 metri, e si alzò a 60 metri, e si alzò a 61 metri, e si alzò a 62 metri, e si alzò a 63 metri, e si alzò a 64 metri, e si alzò a 65 metri, e si alzò a 66 metri, e si alzò a 67 metri, e si alzò a 68 metri, e si alzò a 69 metri, e si alzò a 70 metri, e si alzò a 71 metri, e si alzò a 72 metri, e si alzò a 73 metri, e si alzò a 74 metri, e si alzò a 75 metri, e si alzò a 76 metri, e si alzò a 77 metri, e si alzò a 78 metri, e si alzò a 79 metri, e si alzò a 80 metri, e si alzò a 81 metri, e si alzò a 82 metri, e si alzò a 83 metri, e si alzò a 84 metri, e si alzò a 85 metri, e si alzò a 86 metri, e si alzò a 87 metri, e si alzò a 88 metri, e si alzò a 89 metri, e si alzò a 90 metri, e si alzò a 91 metri, e si alzò a 92 metri, e si alzò a 93 metri, e si alzò a 94 metri, e si alzò a 95 metri, e si alzò a 96 metri, e si alzò a 97 metri, e si alzò a 98 metri, e si alzò a 99 metri, e si alzò a 100 metri, e si alzò a 101 metri, e si alzò a 102 metri, e si alzò a 103 metri, e si alzò a 104 metri, e si alzò a 105 metri, e si alzò a 106 metri, e si alzò a 107 metri, e si alzò a 108 metri, e si alzò a 109 metri, e si alzò a 110 metri, e si alzò a 111 metri, e si alzò a 112 metri, e si alzò a 113 metri, e si alzò a 114 metri, e si alzò a 115 metri, e si alzò a 116 metri, e si alzò a 117 metri, e si alzò a 118 metri, e si alzò a 119 metri, e si alzò a 120 metri, e si alzò a 121 metri, e si alzò a 122 metri, e si alzò a 123 metri, e si alzò a 124 metri, e si alzò a 125 metri, e si alzò a 126 metri, e si alzò a 127 metri, e si alzò a 128 metri, e si alzò a 129 metri, e si alzò a 130 metri, e si alzò a 131 metri, e si alzò a 132 metri, e si alzò a 133 metri, e si alzò a 134 metri, e si alzò a 135 metri, e si alzò a 136 metri, e si alzò a 137 metri, e si alzò a 138 metri, e si alzò a 139 metri, e si alzò a 140 metri, e si alzò a 141 metri, e si alzò a 142 metri, e si alzò a 143 metri, e si alzò a 144 metri, e si alzò a 145 metri, e si alzò a 146 metri, e si alzò a 147 metri, e si alzò a 148 metri, e si alzò a 149 metri, e si alzò a 150 metri, e si alzò a 151 metri, e si alzò a 152 metri, e si alzò a 153 metri, e si alzò a 154 metri, e si alzò a 155 metri, e si alzò a 156 metri, e si alzò a 157 metri, e si alzò a 158 metri, e si alzò a 159 metri, e si alzò a 160 metri, e si alzò a 161 metri, e si alzò a 162 metri, e si alzò a 163 metri, e si alzò a 164 metri, e si alzò a 165 metri, e si alzò a 166 metri, e si alzò a 167 metri, e si alzò a 168 metri, e si alzò a 169 metri, e si alzò a 170 metri, e si alzò a 171 metri, e si alzò a 172 metri, e si alzò a 173 metri, e si alzò a 174 metri, e si alzò a 175 metri, e si alzò a 176 metri, e si alzò a 177 metri, e si alzò a 178 metri, e si alzò a 179 metri, e si alzò a 180 metri, e si alzò a 181 metri, e si alzò a 182 metri, e si alzò a 183 metri, e si alzò a 184 metri, e si alzò a 185 metri, e si alzò a 186 metri, e si alzò a 187 metri, e si alzò a 188 metri, e si alzò a 189 metri, e si alzò a 190 metri, e si alzò a 191 metri, e si alzò a 192 metri, e si alzò a 193 metri, e si alzò a 194 metri, e si alzò a 195 metri, e si alzò a 196 metri, e si alzò a 197 metri, e si alzò a 198 metri, e si alzò a 199 metri, e si alzò a 200 metri, e si alzò a 201 metri, e si alzò a 202 metri, e si alzò a 203 metri, e si alzò a 204 metri, e si alzò a 205 metri, e si alzò a 206 metri, e si alzò a 207 metri, e si alzò a 208 metri, e si alzò a 209 metri, e si alzò a 210 metri, e si alzò a 211 metri, e si alzò a 212 metri, e si alzò a 213 metri, e si alzò a 214 metri, e si alzò a 215 metri, e si alzò a 216 metri, e si alzò a 217 metri, e si alzò a 218 metri, e si alzò a 219 metri, e si alzò a 220 metri, e si alzò a 221 metri, e si alzò a 222 metri, e si alzò a 223 metri, e si alzò a 224 metri, e si alzò a 225 metri, e si alzò a 226 metri, e si alzò a 227 metri, e si alzò a 228 metri, e si alzò a 229 metri, e si alzò a 230 metri, e si alzò a 231 metri, e si alzò a 232 metri, e si alzò a 233 metri, e si alzò a 234 metri, e si alzò a 235 metri, e si alzò a 236 metri, e si alzò a 237 metri, e si alzò a 238 metri, e si alzò a 239 metri, e si alzò a 240 metri, e si alzò a 241 metri, e si alzò a 242 metri, e si alzò a 243 metri, e si alzò a 244 metri, e si alzò a 245 metri, e si alzò a 246 metri, e si alzò a 247 metri, e si alzò a 248 metri, e si alzò a 249 metri, e si alzò a 250 metri, e si alzò a 251 metri, e si alzò a 252 metri, e si alzò a 253 metri, e si alzò a 254 metri, e si alzò a 255 metri, e si alzò a 256 metri, e si alzò a 257 metri, e si alzò a 258 metri, e si alzò a 259 metri, e si alzò a 260 metri, e si alzò a 261 metri, e si alzò a 262 metri, e si alzò a 263 metri, e si alzò a 264 metri, e si alzò a 265 metri, e si alzò a 266 metri, e si alzò a 267 metri, e si alzò a 268 metri, e si alzò a 269 metri, e si alzò a 270 metri, e si alzò a 271 metri, e si alzò a 272 metri, e si alzò a 273 metri, e si alzò a 274 metri, e si alzò a 275 metri, e si alzò a 276 metri, e si alzò a 277 metri, e si alzò a 278 metri, e si alzò a 279 metri, e si alzò a 280 metri, e si alzò a 281 metri, e si alzò a 282 metri, e si alzò a 283 metri, e si alzò a 284 metri, e si alzò a 285 metri, e si alzò a 286 metri, e si alzò a 287 metri, e si alzò a 288 metri, e si alzò a 289 metri, e si alzò a 290 metri, e si alzò a 291 metri, e si alzò a 292 metri, e si alzò a 293 metri, e si alzò a 294 metri, e si alzò a 295 metri, e si alzò a 296 metri, e si alzò a 297 metri, e si alzò a 298 metri, e si alzò a 299 metri, e si alzò a 300 metri, e si alzò a 301 metri, e si alzò a 302 metri, e si alzò a 303 metri, e si alzò a 304 metri, e si alzò a 305 metri, e si alzò a 306 metri, e si alzò a 307 metri, e si alzò a 308 metri, e si alzò a 309 metri, e si alzò a 310 metri, e si alzò a 311 metri, e si alzò a 312 metri, e si alzò a 313 metri, e si alzò a 314 metri, e si alzò a 315 metri, e si alzò a 316 metri, e si alzò a 317 metri, e si alzò a 318 metri, e si alzò a 319 metri, e si alzò a 320 metri, e si alzò a 321 metri, e si alzò a 322 metri, e si alzò a 323 metri, e si alzò a 324 metri, e si alzò a 325 metri, e si alzò a 326 metri, e si alzò a 327 metri, e si alzò a 328 metri, e si alzò a 329 metri, e si alzò a 330 metri, e si alzò a 331 metri, e si alzò a 332 metri, e si alzò a 333 metri, e si alzò a 334 metri, e si alzò a 335 metri, e si alzò a 336 metri, e si alzò a 337 metri, e si alzò a 338 metri, e si alzò a 339 metri, e si alzò a 340 metri, e si alzò a 341 metri, e si alzò a 342 metri, e si alzò a 343 metri, e si alzò a 344 metri, e si alzò a 345 metri, e si alzò a 346 metri, e si alzò a 347 metri, e si alzò a 348 metri, e si alzò a 349 metri, e si alzò a 350 metri, e si alzò a 351 metri, e si alzò a 352 metri, e si alzò a 353 metri, e si alzò a 354 metri, e si alzò a 355 metri, e si alzò a 356 metri, e si alzò a 357 metri, e si alzò a 358 metri, e si alzò a 359 metri, e si alzò a 360 metri, e si alzò a 361 metri, e si alzò a 362 metri, e si alzò a 363 metri, e si alzò a 364 metri, e si alzò a 365 metri, e si alzò a 366 metri, e si alzò a 367 metri, e si alzò a 368 metri, e si alzò a 369 metri, e si alzò a 370 metri, e si alzò a 371 metri, e si alzò a 372 metri, e si alzò a 373 metri, e si alzò a 374 metri, e si alzò a 375 metri, e si alzò a 376 metri, e si alzò a 377 metri, e si alzò a 378 metri, e si alzò a 379 metri, e si alzò a 380 metri, e si alzò a 381 metri, e si alzò a 382 metri, e si alzò a 383 metri, e si alzò a 384 metri, e si alzò a 385 metri, e si alzò a 386 metri, e si alzò a 387 metri, e si alzò a 388 metri, e si alzò a 389 metri, e si alzò a 390 metri, e si alzò a 391 metri, e si alzò a 392 metri, e si alzò a 393 metri, e si alzò a 394 metri, e si alzò a 395 metri, e si alzò a 396 metri, e si alzò a 397 metri, e si alzò a 398 metri, e si alzò a 399 metri, e si alzò a 400 metri, e si alzò a 401 metri, e si alzò a 402 metri, e si alzò a 403 metri, e si alzò a 404 metri, e si alzò a 405 metri, e si alzò a 406 metri, e si alzò a 407 metri, e si alzò a 408 metri, e si alzò a 409 metri, e si alzò a 410 metri, e si alzò a 411 metri, e si alzò a 412 metri, e si alzò a 413 metri, e si alzò a 414 metri, e si alzò a 415 metri, e si alzò a 416 metri, e si alzò a 417 metri, e si alzò a 418 metri, e si alzò a 419 metri, e si alzò a 420 metri, e si alzò a 421 metri, e si alzò a 422 metri, e si alzò a 423 metri, e si alzò a 424 metri, e si alzò a 425 metri, e si alzò a 426 metri, e si alzò a 427 metri, e si alzò a 428 metri, e si alzò a 429 metri, e si alzò a 430 metri, e si alzò a 431 metri, e si alzò a 432 metri, e si alzò a 433 metri, e si alzò a 434 metri, e si alzò a 435 metri, e si alzò a 436 metri, e si alzò a 437 metri, e si alzò a 438 metri, e si alzò a 439 metri, e si alzò a 440 metri, e si alzò a 441 metri, e si alzò a 442 metri, e si alzò a 443 metri, e si alzò a 444 metri, e si alzò a 445 metri, e si alzò a 446 metri, e si alzò a 447 metri, e si alzò a 448 metri, e si alzò a 449 metri, e si alzò a 450 metri, e si alzò a 451 metri, e si alzò a 452 metri, e si alzò a 453 metri, e si alzò a 454 metri, e si alzò a 455 metri, e si alzò a 456 metri, e si alzò a 457 metri, e si alzò a 458 metri, e si alzò a 459 metri, e si alzò a 460 metri, e si alzò a 461 metri, e si alzò a 462 metri, e si alzò a 463 metri, e si alzò a 464 metri, e si alzò a 465 metri, e si alzò a 466 metri, e si alzò a 467 metri, e si alzò a 468 metri, e si alzò a 469 metri, e si alzò a 470 metri, e si alzò a 471 metri, e si alzò a 472 metri, e si alzò a 473 metri, e si alzò a 474 metri, e si alzò a 475 metri, e si alzò a 476 metri, e si alzò a 477 metri, e si alzò a 478 metri, e si alzò a 479 metri, e si alzò a 480 metri, e si alzò a 481 metri, e si alzò a 482 metri, e si alzò a 483 metri, e si alzò a 484 metri, e si alzò a 485 metri, e si alzò a 486 metri, e si alzò a 487 metri, e si alzò a 488 metri, e si alzò a 489 metri, e si alzò a 490 metri, e si alzò a 491 metri, e si alzò a 492 metri, e si alzò a 493 metri, e si alzò a 494 metri, e si alzò a 495 metri, e si alzò a 496 metri, e si alzò a 497 metri, e si alzò a 498 metri, e si alzò a 499 metri, e si alzò a 500 metri, e si alzò a 501 metri, e si alzò a 502 metri, e si alzò a 503 metri, e si alzò a 504 metri, e si alzò a 505 metri, e si alzò a 506 metri, e si alzò a 507 metri, e si alzò a 508 metri, e si alzò a 509 metri, e si alzò a 510 metri, e si alzò a 511 metri, e si alzò a 512 metri, e si alzò a 513 metri, e si alzò a 514 metri, e si alzò a 515 metri, e si alzò a 516 metri, e si alzò a 517 metri, e si alzò a 518 metri, e si alzò a 519 metri, e si alzò a 520 metri, e si alzò a 521 metri, e si alzò a 522 metri, e si alzò a 523 metri, e si alzò a 524 metri, e si alzò a 525 metri, e si alzò a 526 metri, e si alzò a 527 metri, e si alzò a 528 metri, e si alzò a 529 metri, e si alzò a 530 metri, e si alzò a 531 metri, e si alzò a 532 metri, e si alzò a 533 metri, e si alzò a 534 metri, e si alzò a 535 metri, e si alzò a 536 metri, e si alzò a 537 metri, e si alzò a 538 metri, e si alzò a 539 metri, e si alzò a 540 metri, e si alzò a 541 metri, e si alzò a 542 metri, e si alzò a 543 metri, e si alzò a 544 metri, e si alzò a 545 metri, e si alzò a 546 metri, e si alzò a 547 metri, e si alzò a 548 metri, e si alzò a 549 metri, e si alzò a 550 metri, e si alzò a 551 metri, e si alzò a 552 metri, e si alzò a 553 metri, e si alzò a 554 metri, e si alzò a 555 metri, e si alzò a 556 metri, e si alzò a 557 metri, e si alzò a 558 metri, e si alzò a 559 metri, e si alzò a 560 metri, e si alzò a 561 metri, e si alzò a 562 metri, e si alzò a 563 metri, e si alzò a 564 metri, e si alzò a 565 metri, e si alzò a 566 metri, e si alzò a 567 metri, e si alzò a 568 metri, e si alzò a 569 metri, e si alzò a 570 metri, e si alzò a 571 metri, e si alzò a 572 metri, e si alzò a 573 metri, e si alzò a 574 metri, e si alzò a 575 metri, e si alzò a 576 metri, e si alzò a 577 metri, e si alzò a 578 metri, e si alzò a 579 metri, e si alzò a 580 metri, e si alzò a 581 metri, e si alzò a 582 metri, e si alzò a 583 metri, e si alzò a 584 metri, e si alzò a 585 metri, e si alzò a 586 metri, e si alzò a 587 metri, e si alzò a 588 metri, e si alzò a 589 metri, e si alzò a 590 metri, e si alzò a 591 metri, e si alzò a 592 metri, e si alzò a 593 metri, e si alzò a 594 metri, e si alzò a 595 metri, e si alzò a 596 metri, e si alzò a 597 metri, e si alzò a 598 metri, e si alzò a 599 metri, e si alzò a 600 metri, e si alzò a 601 metri, e si alzò a 602 metri, e si alzò a 603 metri, e si alzò a 604 metri, e si alzò a 605 metri, e si alzò a 606 metri, e si alzò a 607 metri, e si alzò a 608 metri, e si alzò a 609 metri, e si alzò a 610 metri, e si alzò a 611 metri, e si alzò a 612 metri, e si alzò a 613 metri, e si alzò a 614 metri, e si alzò a 615 metri, e si alzò a 616 metri, e si alzò a 617 metri, e si alzò a 618 metri, e si alzò a 619 metri, e si alzò a 620 metri, e si alzò a 621 metri, e si alzò a 622 metri, e si alzò a 623 metri, e si alzò a 624 metri, e si alzò a 625 metri, e si alzò a 626 metri, e si alzò a 627 metri, e si alzò a 628 metri, e si alzò a 629 metri, e si alzò a 630 metri, e si alzò a 631 metri, e si alzò a 632 metri, e si alzò a 633 metri, e si alzò a 634 metri, e si alzò a 635 metri, e si alzò a 636 metri, e si alzò a 637 metri, e si alzò a 638 metri, e si alzò a 639 metri, e si alzò a 640 metri, e si alzò a 641 metri, e si alzò a 642 metri, e si alzò a 643 metri, e si alzò a 644 metri, e si alzò a 645 metri, e si alzò a 646 metri, e si alzò a 647 metri, e si alzò a 648 metri, e si alzò a 649 metri, e si alzò a 650 metri, e si alzò a 651 metri, e si alzò a 652 metri, e si alzò a 653 metri, e si alzò a 654 metri, e si alzò a 655 metri, e si alzò a 656 metri, e si alzò a 657 metri, e si alzò a 658 metri, e si alzò a 659 metri, e si alzò a 660 metri, e si alzò a 661 metri, e si alzò a 662 metri, e si alzò a 663 metri, e si alzò a 664 metri, e si alzò a 665 metri, e si alzò a 666 metri, e si alzò a 667 metri, e si alzò a 668 metri, e si alzò a 669 metri, e si alzò a 670 metri, e si alzò a 671 metri, e si alzò a 672 metri, e si alzò a 673 metri, e si alzò a 674 metri, e si alzò a 675 metri, e si alzò a 676 metri, e si alzò a 677 metri, e si alzò a 678 metri, e si alzò a 679 metri, e si alzò a 680 metri, e si alzò a 681 metri, e si alzò a 682 metri, e si alzò a 683 metri, e si alzò a 684 metri, e si alzò a 685 metri, e si alzò a 686 metri, e si alzò a 687 metri, e si alzò a 688 metri, e si alzò a 689 metri, e si alzò a 690 metri, e si alzò a 691 metri, e si alzò a 692 metri, e si alzò a 693 metri, e si alzò a 694 metri, e si alzò a 695 metri, e si alzò a 696 metri, e si alzò a 697 metri, e si alzò a 698 metri, e si alzò a 699 metri, e si alzò a 700 metri, e si alzò a 701 metri, e si alzò a 702 metri, e si alzò a 703 metri, e si alzò a 704 metri, e si alzò a 705 metri, e si alzò a 706 metri, e si alzò a 707 metri, e si alzò a 708 metri, e si alzò a 709 metri, e si alzò a 710 metri, e si alzò a 711 metri, e si alzò a 712 metri, e si alzò a 713 metri, e si alzò a 714 metri, e si alzò a 715 metri, e si alzò a 716 metri, e si alzò a 717 metri, e si alzò a 718 metri, e si alzò a 719 metri, e si alzò a 720 metri, e si alzò a 721 metri, e si alzò a 722 metri, e si alzò a 723 metri, e si alzò a 724 metri, e si alzò a 725 metri, e si alzò a 726 metri, e si alzò a 727 metri, e si alzò a 728 metri, e si alzò a 729 metri, e si alz

CENTOCELLE

romanzo di DIEGO ANGELI

illustrato da CAMILLO INNOCENTI

XIII.

A Orte l'alba sveglò don Giannetto Conduimieri, che si vestì definitivamente e uscito nel corridoio dello *sleeping* si mise a guardare la campagna ancora pallida ed evanescente in quel primo albore. Sul cielo

il suo pallore quasi livido ravvivato dal vermiglio acceso delle labbra dipinte. Donna Paola, con uno sforzo veramente eroico aveva ascoltato a una a una le parole della rivale e aveva trovato ancora tanta forza da risponderle, commiserando il povero giovane e trovando frasi convenevoli

L'arresto di Arnaldo Frassinì aveva suscitato una commozione profonda in tutta la cittadinanza. I giornali erano pieni di particolari e un fogliaccio semi clandestino che sperava su questo metodo per farsi conoscere al grande pubblico che lo disprezzava, era uscito con una edizione dedicata interamente allo scandalo di Casa Farnese. In questa edizione un redattore aveva scritto un articolo pieno di allusioni sullo stato della giovinetta: la malattia, per lui, non era che una gravidanza impossibile oramai a celarsi e questa gravidanza era complicata da un tentativo di suicidio dovuto al fatto che donna Paola aveva scoperto essere sua madre l'amante di Arnaldo Frassinì. Tutto queste audacie calunnie, gridate dai rivenditori con grande lusso di particolari, verso le cinque del pomeriggio, quando il Corso era più affollato, avevano sollevato uno scandalo enorme e don Giannetto in persona si era dovuto recare alla direzione dell'*Avvenire* — il giornale che le aveva pubblicate — per imporre la rettifica e castigare il colpevole. Ma si era trovato d'inanzi a un omicciotto gobbo, che gli si era gettato ai piedi, sconfiggendolo di non far nulla contro di lui e assicurandolo che tutto era accaduto durante la sua assenza — di lui, cioè, direttore — per opera di un redattore principiante ed ignaro.

Intanto s'istruiva rapidamente il processo e tutti erano disposti a non accusare il Frassinì, anche per evitare il ridicolo di una intera società che per tanto tempo lo aveva accettato e lusingato in ogni modo. Ma, saputo a pena dell'arresto, il Frenguelli si era presentato dal duca di Vicarelli con la cambiale falsa, e una nuova accusa era venuta ad aggravare la posizione del giovanotto. E il processo era stato una nuova ondata di fango lanciata a piene mani su tutti quei gentiluomini e

... e rientrò nel paesaggio che cominciava ad animarsi (v. a pag. 289).

perlaceo, si delineavano i ciuffi di acacia che l'autunno aveva reso d'oro, le stacciate, i rovi. Più oltre i piani verdi, ove fiorivano le ultime ombrellifere, i ciuffi di querci e di olmi, una strada bianca che serpeggiava lungo la ferrovia. Più oltre ancora la linea cupa dei colli e le punte aguzzate del Soratte che il sole cominciava a investire disegnando nettamente le più piccole nervature del suo versante roccioso. Poi nella rapida corsa del treno, sotto la luce che si faceva più rosea e più viva, intravede i campi dell'Agro dove pascolavano le vacche dalle lunghe corna e le mandre dei polledri fulvi e pelosi, che al passare delle locomotive sollevavano a pena la testa guardando. Ancora una volta si ritrovava in quella campagna romana che lo aveva avvinto con una così tenace nostalgia e il cui incanto non poteva cancellarsi dall'anima sua. Oramai egli era in viaggio da tre giorni, e a Roma ritornava ancora una volta dopo tre anni di assenza, chiamato da una lettera di sua cugina che lo avvertiva come donna Paola Farnese dopo il periodo rituale di noviziato aveva deciso di entrare definitivamente nell'ordine delle monache Missionarie di San Francesco.

E in quell'alba dolce e luminosa di novembre egli riviveva la tragica avventura che aveva travolto con la sua rovina la sorte della nipote. A pena la notizia dell'arresto di Arnaldo Frassinì si era divulgata fra i frequentatori del *penage* egli aveva avuto l'unico pensiero che non giungesse brutalmente agli orecchi della giovinetta e si era dato attorno per condurla via subito. Ma non era riuscito. Donna Marozza Savelli, aveva voluto procurarsi l'atroce voluttà d'informare la giovinetta di quanto era accaduto e Giannetto Conduimieri rammentava ancora con raccapriccio il volto spettrale della duchessa, e

di dispiacere, nei limiti stretti della correttezza mondana. Ma a pena la Savelli si era allontanata, ella aveva supplicato lo zio di condurla via subito e come era entrata nell'automobile e l'automobile era partita in corsa verso Roma, ella aveva



Il recinto riservato intanto incominciava ad affollarsi (v. a pag. 285).

avuto una così disperata crisi di lacrime, che il principe di Settevene aveva dovuto consolarla, senza alludere ai suoi torti passati. A casa, ella era giunta quasi morente e per tre mesi era rimasta insensibile a tutto e a tutti, percorsa da una ferissima meningite da cui nessuno sperava di vederla guarire.

I giorni della malattia di Paola Farnese erano stati i più dolorosi della sua vita.

su tutte quelle gentildonne che avevano trattato con tanta dismisericordia l'avventuriere. L'arresto difensore, che era un giovane anarchico intellettuale, non risparmiò nessuna allusione: gli amori della duchessa Savelli, le colazione offerte e ac-

cettate, i ricevimenti, gli affari di comprare e di vendite di cavalli e finalmente il promesso matrimonio con donna Paola Farnese dei principi di Vejo e di Torrita, formavano come un accompagnamento ironico al suo cliente, che egli non risparmiava e che mostrava al pubblico quale il più logico risultato della società corrotta nella quale egli era vissuto. «Se il cavallo fosse arrivato primo» egli aveva concluso come sfidando l'intero uditorio «questo magnifico avventuriero avrebbe sposato la nipote di Paolo III e i gigli d'oro del pontefice che aveva oppresso il libero pensiero col convocare il Concilio di Trento, sarebbero serviti di puntello all'esistenza di Arnaldo Frassinì. Assolvetele dunque, signori del tribunale: tutte le grandi fortune, non hanno avuto un'origine diversa e l'essere la storia di quelle grandi fortune celata nelle pergamene degli archivi o nei diari dei cronisti, non è una ragione per volere inierire contro chi aveva tentato di rinnovare i fasti antichi per suo uso personale». L'arringa paradossale, aveva suscitato l'entusiasmo del pubblico minuto che gremiva l'aula, ma aveva nociuto ad Frassinì e a cui i giudici avevano voluto applicare il massimo della pena.

Finito il processo, donna Paola Farnese, umiliata da quanto era accaduto per causa sua, e naufragata delle cose che la circondavano aveva irrevocabilmente deciso di prendere il velo e di dedicare la sua povera esistenza dolorosa a qualche eroica opera di carità. Quando la principessa Farnese conobbe questa decisione, corò a lungo di dissuaderla: ella era ancora giovane, la vita poteva serbarle ancora qualche dono, avrebbe viaggiato, avrebbe veduto nuove cose e nuove persone.

— Ho deciso di prendere il velo, — rispondeva donna Paola a tutte queste preghiere della madre, — e lo prenderò. Sarà la mia espiazione e la mia punizione.

E questa era stata l'unica volta in cui ella avesse alluso al suo passato.

D'inanzi a una così tenace volontà non bisognava discutere e lui stesso aveva consigliato di cedere nella speranza che dopo i tre anni di noviziato, il desiderio di vivere avrebbe trionfato in lei, ed ella avrebbe lasciato il chiostro per ritornare nella vita. Ma i tre anni erano trascorsi e donna Paola — oramai maggiorenne e libera di sé — rimaneva fissa nel suo proponimento e si accingeva a professare il voto supremo di rinuncia.

Durante quei tre anni, don Giannetto Condulmieri disgristato di quella vita che oramai non intendeva più, era partito nuovamente da Roma e si era ritirato a Londra, dove viveva una vita dolente e solitaria. E a punto in quei giorni si era finalmente deciso di riprendere l'antica esistenza errante e di ritornare a nascondere la sua noia e il suo disgusto nelle terre barbariche dove la sua inutile attività poteva ancora esercitarsi. Così, nel momento in cui, accettando l'invito del suo amico sir Charles Rowlandson, governatore dell'India britannica, stava per partire alla volta di Etebbe, aveva ricevuto la lettera della principessa di Vejo, con la quale gli annunciava che il 15 di quel mese di novembre, Paola avrebbe preso definitivamente il velo e lo pregava di volere assistere alla cerimonia, come l'unico uomo della famiglia. E don Giannetto Condulmieri non aveva potuto rifiutare e si era messo in viaggio alla volta di Roma dove contava di non rimanere che il tempo necessario per prender parte alla dolorosa cerimonia.

Era con questi pensieri che egli guar-



Un'ora tacea di campana, il rombo della folla, lo scalpito dei cavalli e balzò innanzi (v. a pag. 290).

dava quella campagna ben nota e piena di ricordi per lui. I colli boschivi di Prima-pera, il promontorio di Castel Giulio, fermo sul limitare dell'Agro come un leone in riposo, la pianura ondulate di Coazze, i cipressi di monte Mario, la linea quasi sacra della Pineta Sacchetti, la torre isolata di Ponte Salario, il Castellaccio Orsino di ponte Nomentano, tutti quei luoghi dove era vissuto e dove aveva sognato i primi sogni, si svolgevano d'inanzi ai suoi occhi nella conformità di una campagna che sembrava eterna. Intravedendoli a pena da lontano, quasi dileguanti nella nebbia, a traverso la rapida successione della corsa, egli poteva percepire i più piccoli particolari, numerarne le staccate, i fossatelli, le macere, gli avvallamenti, i casali, i boschi, i proci. Ognuno di quei luoghi gli si presentava allo spirito con un ricordo ben nitido della sua vita trascorsa: il sogno di un amore deluso, il consenso di un'amante non amata, una dispieta, una caduta, un salto di cui si era sentito orgoglioso, l'immagine di un cavallo preferito, il ricordo di un volto scomparso. Era fra quei colli e su quelle pianure che l'esistenza gli si schiudeva con tutte le promesse. Ed era fra quei colli e su quelle pianure che egli aveva composto il suo sogno nella tomba, con le sue proprie mani, consapevole della sconfitta. Tutto il passato oramai gli balenava d'inanzi con una implacabile lucidità, ed era un po' verso il passato che lo trasciava il treno con la sua corsa fragorosa, in quella dolce e chiara mattinata d'autunno.

— Io non posso vivere che di ricordi, — egli si diceva a sé stesso mentre la locomotiva rallentava la corsa e saltava con un lungo sibilo le prime case di Roma.

— Ho trascorso la vita a guardare dietro di me e non ho mai saputo intendere la felicità di un istante se non quando l'istante era già passato!

Arrivato a Roma, scese al suo palazzo di Borgo, dove un vecchio servo lo accolse con quelle manifestazioni di affettuoso rispetto che hanno certi vecchi domestici vissuti sempre nell'ambito della medesima casa. Poi, a pena l'ora mattutina lo consentì, si recò a trovare la principessa Farnese per informarsi della cerimonia. Donna Maria Casimira fu molto espansiva con lui, ma non si mostrò eccessivamente adolorata dalla decisione di sua figlia. In fondo, la sua anima religiosa di vecchia slava cattolica, vedeva in questo avvenimento una manifesta volontà del signore.

La scelta di Paola la riempiva di orgoglio e di pietà: ella che avrebbe potuto aspirare a tutte le cime, rinunciava alle vane lusinghe del mondo per scegliere la via del sacrificio e del martirio. E quell'ultimo fiore, uscito dai vecchi ceppi che avevano dato alla Chiesa un Papa e un Re difensori di Cristo, voleva dedicare il suo profumo verginale agli orti paradisiaci. Questo le aveva fatto intendere il suo confessore e questo le sembrava molto nobile e molto bello.

— Ma Pava! — interrogò don Giannetto dopo che ella ebbe spiegato il suo stato d'animo. — Pava è proprio felice! E non credete che nel suo sacrificio trovi ancora un poco il ricordo del suo triste amore finito così tragicamente?

— Ma no, vi assicuro, Giannetto, Pava non pensa né meno più a quello sciagurato! — rispose la principessa. — Ieri ho passato la giornata con lei e per un'ultima volta ho cercato di farle capire la gravità immensa del passo che stava per fare. E bene, non la riconoscevo più. Vi è in lei qualcosa che la trasfigura. Io non ho mai veduto una persona più completamente felice e più sicura d'ogni sua azione. È stato un miracolo del Signore! Io m'inchino al suo volere e lo benedico.

Giannetto Condulmieri capì che era inutile insistere e s'informò soltanto se avrebbe potuto vedere, in giornata, donna Paola. Ma né meno questo era possibile, dovendo ella passare la vigilia della sua monacazione nel raccoglimento, fuori da ogni rumore mondano. Allora egli si decise a lasciar sua cugina, prendendo con lei un appuntamento per il giorno dopo, alle sette del mattino. Sarebbero così arrivati insieme al convento.

Questo convento era una grande casa bianca in un quartiere nuovo e remoto della città. Quando essi vi giunsero, le strade erano ancora deserte e solo due o tre femminette del popolo stavano a curiosare d'inanzi alla porta chiusa dove aspettavano già una carrozza e una automobile. Quando dallo spiraglio la monaca guardiana ebbe riconosciuto la principessa Farnese, la porta fu spalancata e i due ospiti furono ricevuti con grandi manifestazioni di contentezza. Anche la madre superiora dissece loro incontro e li condusse nella piccola chiesa dove si sarebbe

ANTINEVROTICO DE GIOVANNI

... unico il mio potere empimento favorevole.

Prof. CAVASANA. — FERRARA

Avviso importante. — Il detto di calce, che entra nella composizione di **Phosphatine Falières**, si è sulla preparazione secondo un metodo speciale, non approssimativo, e non si trova in commercio. *Diffidate dalle contraffazioni e imitazioni.*

svolta la cerimonia. Era una cappella tutta bianca e nuda, senza immagini di santi alle pareti e adornata solo di un grande crocifisso sull'altare. Si capiva la preponderanza di anime settentrionali, in quell'oratorio di una semplicità e di un candore quasi protestante. Solo, intorno all'altare maggiore erano stati disposti otto o dieci vasi di bambù che formavano come una siepe viva. Un odore sottile d'incenso, un po' svanito, ondeggiava nell'aria. Il posto riservato alle monache era ancora vuoto e pochi fedeli stavano seduti sulle panche del pubblico. Oltre don Giannetto e la principessa di Vejo, erano state invitate alcune amiche più intime di Paola: Mary Conti, Alfonsina Cerehiara e Laura Capizzucchi ed erano venute sole, senza le loro madri, quasi per dare un significato anche più familiare e modesto a quella monacazione. Inoltre tutti i familiari di Casa Farnese, che la principessa aveva voluto a canto a sé con una visibile ostentazione di pietà cristiana e miss Bell che se ne stava in un canto singhiozzando come se fosse l'unica persona a cui quello spettacolo recasse da vero un dolore profondo.

Giannetto Condulmieri si mise da un lato, in piedi. Egli era troppo romano, perché quella funzione di una semplicità evangelica potesse interessare il suo spirito abituato alle cerimonie solenni e sontuose dei gesuiti e alle chiese barocche adorne di tutte le ricchezze dell'arte. Vi era qualcosa di così diverso, in quella cerimonia e in quella chiesa, che egli non riusciva a intendere la poesia. Le cose che vedeva erano buone per i protestanti e tutte quelle funzioni congregazioniste, che volevano ricondurre la chiesa alla sua semplicità primitiva, che volevano spogliare la religione cattolica di quanto essa aveva di sontuoso e di magnifico, gli sembravano troppo lontane dallo spirito stesso del cattolicesimo romano, che a punto si era imposto nel mondo con la forza della sua bellezza pagana.

Questi suoi pensieri furono distratti dall'ingresso delle monache. A una a una le sorelle di San Francesco tutte vestite di bianco entrarono nel recinto riservato per loro. Non si vedevano i volti sotto il velo che le ricopriva e non si udiva il rumore dei loro passi svolanti a pena sull'impiantito. Sembravano veramente immagini incorporee, ondegianti fra tutto quel candore nella luce chiara e quasi lattesca della mattinata autunnale.

Egli cominciava a guardare quelle cose e ad ascoltare la musica invisibile che accompagnava l'ingresso delle suore quando fu distratto da un lieve bisbiglio nel pubblico. Le francescane bianche si alzarono tacitamente e monsignor Paolo Santoni, cardinale prete del titolo di Santa Prassede, entrò nella cappella che sembrava troppo ignuda e troppo umile per contenere l'orgoglio della sua veste di porpora.

E allora la messa incominciò: un monaco, dell'ordine minoritico, officiava aiutato da due fratelli, mentre il Principe della Chiesa, seduto da un lato sopra una sedia dorata presenziava con divota indifferenza il sacrificio divino. A volte a volte le monache si alzavano e si sedevano, sempre tacitamente, con gesti che parevano meccanici. A un certo punto una di esse fu condotta da due sorelle sopra una piccola sedia di fronte all'altare. Altre due sorelle le posero sul velo bianco una corona di spine. Ella non si differiva in nulla da coloro che le erano intorno e come quello di tutte le altre il suo volto era nascosto dal velo. Una musica lenta accompagnava quelli atti e sulla musica s'innalzava a volte una voce pura e squillante che sembrava discendere da un mondo lontanissimo e ultra terreno.

— Quella è la mia povera Paol! — sospirò fra sé Giannetto Condulmieri guardando la giovinetta immobile sotto la luce bianca.

E cercò d'immaginarsela come l'aveva vista da bambina, prima del suo viaggio per le terre dell'Africa e dell'Asia. Ma questo ricordo suscitò in lui un senso di

rammarico. Quando egli era partito, Paola Farnese aveva a pena quattro anni ed egli non poteva ricordarsi altrimenti — una figurina minuscola, infagottata dentro un gran mantello di pelliccia, coi riccioli biondi che le spiovevano sulla faccia, con le ghette di pelle, e un piccolo *terrier* che portava legato a una catenella mentre il manico le ballonzolava d'innanzi rattenuto da un cordone azzurro. In quegli anni suo cugino era ancora vivo, ma già cominciavano a manifestarsi in lui i segni di quel male che dovevano condurlo alla tomba, qualche tempo dopo. Egli aveva ricevuto la notizia della morte di don Alessandro Farnese ad Anversa, mentre si preparava a partire per Roma col duca d'Urgel, in quel suo viaggio per l'alto Congo che era stato per lui pieno d'incidenti fastidiosi e spiacevoli. Allora si era contentato di scrivere una lettera affettuosa a Maria Casimira e a dimandarle notizie della nipotina. Più tardi, a Stanley-Falls, aveva ricevuto una lunga lettera della cugina unitamente al ritratto di Paola, ma non aveva risposto. Il corriere era giunto in un momento di confusione: il campo era stato allagato da un improvviso uragano e nella necessità di riempere il materiale danneggiato della spedizione, aveva trascurato la lettera che poi non aveva ritrovato più. E ora si dimandava se in tutto quello che era accaduto non vi era un po' di responsabilità da parte sua e se invece di correr dietro ad una vana chimera non avrebbe fatto meglio ad occuparsi degli affari di Casa Farnese, alla cui testa era rimasta una donna violenta ed impulsiva, così poco adatta a governare una famiglia e a educare una giovinetta. Questo sentimento aveva provato al ritorno, quando dopo dieci anni di assenza si era visto d'innanzi quella ragazza che egli ricordava sempre come la bambina col piccolo *terrier* al guinzaglio e col manico ballonzolare ad ogni salto. Dieci anni erano tutta una vita ed egli ritrovava un mondo così diverso da quello che aveva



MENI SANA IN CORPORE SANO! Non è possibile rinforzare i nervi direttamente con medicina, ma per ottenere lo scopo bisogna prima pensare a ridare all'organismo le sue energie vitali. La Sonatose, rinvigorendo tutto l'organismo, rinforza anche il sistema nervoso.

lasciato, che ormai stentava a riconsolarsi e ad esserne riconoscente. E doveva convincersi che il torto era stato suo, che non bisognava partire, che forse la sua attività avrebbe potuto trovare imprese più degne, anche nell'ambiente della sua casa, senza bisogno di trascinarsi febbricitante sotto le alte foreste del Mayombe o lungo le micidiali paludi dell'Indocina, in traccia di animali selvatici e di inarrivabili sogni!

Dal giorno in cui aveva lasciato donna Paola, sulla ginocchio del padre già malato, i suoi ricordi non potevano ritrovarla che donna già fatta, coi suoi pensieri, le sue volontà, i suoi travimenti e rivederla nello splendore della sua giovinezza felice, col volto acceso da un galoppo o da una corsa in automobile e i grandi occhi sereni che sembravano non dovessero riflettere se non spettacoli di gioia. E quasi per un'irritazione della sorte la ricordava quasi morente, in quel tragico pomeriggio delle Capannelle, trovare un ultimo bagliore di vita contro alla rivale cattiva, per poi cederle tra le braccia quando aveva dovuto trascinarla a casa mentre una folla urlante si precipitava verso il cavallo vincitore già dimentico del piccolo fatto di cronaca che aveva per un attimo turbato la serenità della festa. Ed era la stessa persona che ora rivedeva tra le sue sorelle di elezione, così lontana, così già fuori del mondo, che quelle varie immagini gli sembravano appartenere ad una morta!

— «No, non piangete, dilettissime sorelle! Non versate lacrime che non siano di gioia!»

Una voce sonora, con un aspro accento pugliese, lo diede da queste sue meditazioni. Era l'ufficiale che, interrotta la cerimonia, si rivolgeva al gregge raccolto ai suoi piedi, alla monacanda immobile d'innanzi a lui.

— «Perché rattristarsi di una gioia! Perché dolersi di una felicità! Colui che tutto poteva nel mondo, tutto ha abbandonato per la gloria del Signore! Colui a cui sorrideva ogni speranza, ogni speranza ha voluto riporre nel Signore per la sua salvezza. *Quantum in me speravit, saltem cum faciam!* E poiché ha sperato in me, io lo farò salvo. Ah dilettissime sorelle, in alto i cuori, in alto le anime vostre. Osanna! Osanna! Ella sta per essere congiunta col suo sposo divino. Ecco sposata Domini.

Ma la voce era monotona e l'analisi troppo ridondante. Il Condulmieri volse intorno gli occhi e vide sua cugina rapita in un'estasi di beatitudine religiosa: e vide miss Bell prostrata quasi a terra e disperatamente singhiozzante. No, tutto quello spettacolo non diceva nulla al suo cuore e troppo mondani non suscitavano in lui nessun sentimento se non di rammarico per colui che si sacrificava così.

— «E tu, nipote del gran pontefice, che fu gloria della chiesa e di Roma...» — continuava il piccolo francescano pugliese — «tu che fra i tuoi avi gloriosi hai dato alla chiesa pietosissime suore e dottissimi prelati, tu che d'innanzi all'altissimo hai un sommo Pontefice e patrocinare la causa della lontana congiunta...»

No: questo ricordo di Paolo III cominciava ad esasperarlo! Il predicatore catto-

lico e l'avvocato anarcoide si trovavano d'accordo nella facile erudizione d'un luogo comune. Osanna, ogni più piccolo giornalista si credeva in dovere di dissopellire le glorie antiche delle antiche famiglie. Ma quelle glorie non dovevano appartenere al dominio del pubblico, erano un tesoro segreto che ogni gentiluomo doveva celare con gelosia. Meglio dunque non ascoltare il mediocre predicatore e rivolgere invece gli occhi su quelle monache tutte bianche, raccolte in una divozione ieratica intorno all'altare circondato dai bambini. Allora, come se quelle piante oscillate, avessero suscitato in lui una immagine lontana, il suo spirito si liberò a poco a poco dal fastidio della cerimonia ed egli si ridvide in una chiesa simile, in una missione lontana dove si era risvegliato dopo un lungo periodo d'incoscienza. Della sua vita errante, quello era il ricordo più vivo. Un crepuscolo scialbo in una triste risaia, sul limitare di un bosco di bambi giovinetti dove era giunto risalendo i canali putridi di quella bassa pianura indocinese. Il cielo era grigio e sembrava opprimergli il cranio: da quella terra grassa e acquitrinosa, sommersa qua e là da un'acqua intolenta e grave e qua e là folta di una vegetazione troppo esuberante, esalava un odore così acuto e così intenso che egli ne provava le vertigini. Il *sompagn* guidato da un indigeno dal volto ambiguo di femminetta e di adolescente vizioso, avanzava lentamente fra gli steli delle piante acquatiche. Il silenzio era profondo ed egli non udiva che il tonfo cadenzato del remi e il breve gorgoglio dell'acqua contro la prora verniciata della piroga. Di tanto in tanto, un

ZURIGO (Svizzera)
SEI
LANA-VOILES **BATTISTE**
BRODERIES, DENTELLES, MULLÉS.
ORGANDIS, MOHAIRS, ZEPHYRS, AJOURS ECC.
STOFFE ELEGANTI E DELLA PIÙ ALTA NOVITÀ
PER TOILETTE DA SIGNORA
RICCO CAMPIONARIO FRANCO A DOMICILIO
Grande casa - **DEMMINGER & C.** *De Farnesio delle SS. di S.M. la Regina Madre Margherita di Savoia*
di Mode

Kaloderma
Sapone
Crema di glicerina e miele
Polvere di riso
Insuperabili per conservare una bella carnagione
F. WOLFF & SOHN
KARLSRUHE
BERLINO VIENNA

Si vende presso i migliori negozi di profumeria.
All'ingrosso: L. STAUTZ & C. - Milano, Via Principe Umberto, 38.

Pianoforti Winkelmann

Bella e piena sonorità.

REITER & WINKELMANN, Brannachstraße - Fattoria delle M. Suse. - Trovanti nei migliori negozi di Pianoforti in Italia.

Prontezza del tocco.

SENO



Sviluppato, Ricostituente,
Reso più salido
in due mesi mediante le

Pilule Orientales

Benefiche alla salute, solo prodotto che permette alla donna ed alla giovinetta di ottenere un seno armoniosamente proporzionato e florido.

Garanzia assoluta. Raccomandato dai più illustri dottori.

Fiacone con 6/35 (fr.) Per assaggio 6/10 in più.

Quotazioni esatte:

J. RATÉ, pharmacien

5, passage Verdeau, Parigi.

Roma: F. Bonacelli Corso V. E. 153.

Milano: D. Zambelloni 5, p. S. Carlo.

Napoli: form. Ing. di Kernot 27, S. Carlo 14.

Collegio Convitto "Genova", DE BARBIERI
ISTITUTO INTERNAZIONALE
GENOVA - Via Poletto, 14 - GENOVA
Chiedere programmi

LACRIME DI PINO

ELIXIR PREPARATO CON LE GOMME DEL PINO ALPESTRINO

dal Comm. E. POLLACCI

Professore di Chimica Farmaceutica alla R. Università di Pavia

GUARISCE RADICALMENTE:

Bronchiti, Tossi ribelli, Catarri anche cronici, Raucedine, Mal di gola, Asma bronchiale, ecc.

È un potente ausiliario nella cura della Tuberculosis polmonare.

Corregge il cattivo alito - Facilita l'espettorazione.

In vendita nelle principali Farmacie del Regno

PREZZI DI VENDITA:

Bottiglia grande, L. 6 - Media, L. 4 - Piccola, L. 2

Per le spedizioni in pacco postale aggiungere L. 1

Concessionaria esclusiva:

Distilleria OGNA - MILANO

Bottiglia Anonima per azioni

Capitale L. 800.000, ammontabile a L. 8.000.000

VICHY-GIOMMI

STERILIZZATA

DISSETANTE e DIGESTIVA PER ECCELLENZA
Trovata in tutte le Farmacie, Drogherie ed Alberghi.

Ventiquattro Medaglie di Prime Grade - Gran Diploma d'onore, Milano 1906

MILANO - TORINO - BOLOGNA - PESARO

uccello si alzava a volo su dalle erbe: ma egli non aveva né meno la forza di sollevare il fucile, oppresso da quell'odore troppo forte, da quel passo troppo fetto, e da quel cielo troppo basso. A un certo punto non rammentava più nulla: più tardi, quando egli si risvegliò nell'infermeria di una missione di monache francescane, gli dissero che era caduto fulminato dalla febbre, e che era stato frascinato fino a quel risveglio di pace cristiana, dal suo battelliere indigeno a cui premeneva molto di stabilire che quel viaggiatore bianco non era morto per colpa sua.

Durante tutto un mese era stato curato da una monaca francese — *sœur Marie Ferdinand* — una giovinetta pallida sul cui volto la terribile anemia dei paesi caldi aveva lasciato tracce profonde. Egli non aveva potuto saper nulla di lei e dei suoi. Di dove era? Di Francia: il luogo dove era nata non doveva ricordarlo più. Come si chiamava? Suor Maria Ferdinanda: il nome che aveva portato non doveva pronunciare più. Aveva parenti ancora vivi? Le suore dell'ordine: coloro che aveva lasciato nel mondo non dovevano esistere più. Egli si ricordava che aveva le mani belle e ben curate e la voce dolce. Quando lasciò l'ospizio, le promesse di mandarle un ricordo da Roma.

— Indirizzele alla madre superiora, — ella rispose, — perché noi non possediamo nulla di personale.

Ed era partito senza rivederla perché il giorno prima ella aveva lasciato quel bianco ospedale continuando senza né meno salutare il suo malato, per accompagnare due

sorelle in una missione lontana. Ed ora, anche la sua Pava avrebbe perduto il nome e la patria, i parenti e la ricchezza, avrebbe perduto tutto e tutti per la conquista di una incorruttibile felicità!

Il cardinale si era alzato e si avvicinava lentamente alla monaca. In ginocchio questa sembrava anche più oppressa dal peso della vita e più umile ai piedi del Principe della Chiesa.

— *Via tu occipere animum Christi!*... — disse questi con voce profonda.

— *Volo!* — rispose come in un soffio la prostrata.

— *Via tu ingredi in regnum celorum?* — dimandò una seconda volta.

E una seconda volta la giovinetta rispose con la sua trepida voce:

— *Via tu incender supra vitam et per vitam, per omnium secula seculorum!* — replicò il purpurato un'ultima volta.

— *Volo!* — disse un'ultima volta colei che era stata donna Paola Farnese.

Allora la musica intonò una marcia trionfale e le voci delle sorelle nascoste nel coro innalzarono l'Inno di gioia:

— *Ece sponsa Domini qua venit ad te...*

E le sorelle che le stavano ai fianchi le tolsero la corona di spine per sostituirla con una ghirlandetta di rose bianche, e gli incensi sparsero le loro nubi odorose, e tutta la chiesa, così bianca, così chiara, parve avanzare in quell'onda di suoni e di odori, mentre il sole investendo le invetriate faceva impallidire le fiammelle rosse dei ceri.

— Se il signor principe volesse gradire...

La madre badessa si era avvicinata a don Giannetto, invitandolo a passare nel refettorio dove era servito il rinfresco d'uso. Egli la seguì inchinandosi, e trovò la grande stanza bianca piena di monache e in mezzo a un gruppo, dove erano miss Bell, Mary Conti e le altre sue amiche, vide Paola tutta rosea in volto e sorridente.

— Paola... — fece egli avvicinandosi.

— Suor Maria dei Giglio! Suor Maria dei Giglio! — corresse Laura Capiznecchi.

— E bene, suor Maria dei Giglio, sei felice? — le dimandò.

— Sì, molto felice. Non credo di esserlo mai stata tanto in vita mia.

— E non rimpiangi niente? E non hai nessun dubbio per l'avvenire?

— No, nessuno, — rispose con fermezza.

— Mi pare che la vita comini oggi. Non ho più nessun ricordo e nessun rimpianto. Sono completamente felice!

— *Poor little darling!* — mormorò miss Bell con gli occhi pieni di lacrime.

Ma egli dovette interrompere la conversazione perché donna Maria Casimira era venuta a prenderlo per presentarlo al cardinale Santoni.

— Conduimili! — fece questi quando ebbe udito il nome. — Ma certo! Ma certo!

Ho conosciuto molto il principe vostro padre buon'anima. Gran degna persona! Gran degna persona! Molto affezionato al Santo Padre. Ma già anche il figlio...

Giorno di gioia oggi per la famiglia, — soggiunse poi volgendosi alla principessa.

— La nostra suor Maria dei Giglio! Una santa giovinetta! Una santa giovinetta!

E si allontanò pieno d'importanza, av-

NON PIÙ MALATTIE GRANDE MEDAGLIA D'ORO Esp. Intern. Milano 1900

IPERBIOTINA MALESCI

GRANDE DIPLOMA D'ONORE Esp. Intern. Milano 1900 OPUSCOLI GRATIS CONSULTI D'MALESCI - FIRENZE

VIN DE VIAL
a base di CHINA
SUCCO DI CARNE
LATTOFOSFATO DI CALCE

Il Miglior ricostituente ed il più potente tonico che debbas impiegare in tutti i casi di

ANEMIE - INDEBOLIMENTI
CONVALESCENZE
nelle **SIGNE, nei BAMBINI**
nei **NEVRASTENICI** per
ESAURIMENTO e nella VECCHIAIA

VIAL FRÈRES, Chimici-Farmacisti, LIONE.
Agenti Generali per l'Italia: D. CACCIARI,
Via S. Dalmazzo, 43-45, TORINO.

L'unico PRODOTTO SCIENTIFICO
TOSSE contro la
CATARRO BRONCHITE
MALATTIA PETTO si ha nelle
OCCASIONI D'AMPI
a tutte le età
Soleva essere infestato
feticcio, calmarlo ed espel-
forato al massimo grado.
Cresce in più,
dazione... L. S.
Cresce in più,
forato, completo... L. S.
Invia le richieste al
Labor Clin. D'AMPI
Corteo Alberto, 51, Milano

PETROLINA LONGEA
a base di petrolio
insolubile soavemente
profumato per
far cessare i ca-
nali e arrossire
la cute. La sola
tratt. abbia effetti
diretti sul bulbo
capillare. E' rac-
comandato l'uso
topico, specie alle
malattie di cuo-
storia, che con questo prodotto
avranno la chioma folta e lucente;
alle macie di famiglia per pulir
la testa dei bambini; E' efficace
alle pruriti che colpite da ma-
lattia, hanno perduto i capelli.
Un flacone con idro... L. S.
D. S. Ditta proprietaria e fabbri-
cante A. Longea, Venezia.

Il Fuoco, di G. d'Annunzio.
18.° migliaia. — CINQUE LIRE.
Vaglia agli editori Treves, Milano

A giorni usciranno i
Racconti della Pampa
di Manuel Ugarte. Tre Lire.

Dirigere vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano.

STREGA

LIQUORE TONICO DIGESTIVO
Ditta G. ALBERTI - Benevento
Fornitrice della Casa di S. M. il Re
e di S. A. la Regina Madre
Esposizione Internazionale Milano 1906.
Fuori Concorso. Membro Giuria.

Recente pubblicazione
Gli Inglesi, nella vita moderna
osservati da un italiano

Un volume in-16 di 390 pagine: Lire 3.50.

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano.

STITICHEZZA
UNICA CURA SCIENTIFICA PRESCRITTA DA TUTTI I MEDICI
CASCARINE LEPRINCE
DEL DOTT. M. LEPRINCE di PARIGI
EMORROIDI - CAPOGIRI - APPENDICITI
STITICHEZZA DEL GRANIDINE DELL'ATTENTATO
VENDITA AL DETTAGLIO PRESSO TUTTE LE FARMACIE
A L. S. IN ITALIA
FILIALE PER L'ITALIA: L. LAFREYRE, VIA MONFORTE, MILANO

È USCITO
IL DESTINO
— DEL RE
romanzo di
Ferdinando Russo
UNA LIRA.

Dirigere vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano.

Stampato su carta delle **CARTIERE BERNARDINO NODARI** in Lugo di Vicenza.

vicinandosi verso la tavola dove erano servite le limonate, la cioccolata e i piccoli biscottini fatti dalle monache stesse.

— E li hai fatti anche tu? — dimandava con esagerata ingenuità Alfonsina Cerchiara. — E anche gli abiti tuoi devi cucirli da te?

Tutti quei discorsi e tutta quella rappresentazione, annuvolarono terribilmente Giannetto Condulmieri. Rimase ancora un istante a guardare il chiostro tutto fiorito

di erisantemi — ed anche l'altro chiostro, nell'oriente estremo era fiorito di erisantemi — poi si avvicinò alla nuova monaca per salutarla. — E tu parti? — dimandò ella con voce limpida.

— Sì: torno in Africa. Chi sa se non incontreremo un giorno, — soggiunse poi pensando alla vita che attendeva la giovinetta.

— Chi sai! — rispose questa senza desiderio e senza rimpio.

Egli le prese la mano, dove nell'anulare

sottile luccicava il piccolo anellino d'argento del suo sponale con Cristo, e la lasciò divotamente. Poi sedè e gli parve di aver lasciato dietro di sé un sepolcro, dove fosse racchiuso qualcosa che non avrebbe ritrovato più.

DIEGO ANGELI

(Il fine al prossimo numero).

LE PARFUM IDÉAL HUBBIGNANT parfumer, Paris.

EDMONDO DE AMICIS

LA VITA MILITARE. 64.^a impressione del-

l'edizione del 1880 riveduta dall'autore 4 —

— Edizione in-8, illustrata da V. Bignami, E. Matania, D. Paolucci, Ed. Ximenes, G. Amato, e G. Colantoni. 3.^a edizione con nuove incisioni aggiunte 6 —
Legata in stile liberty 8 —
Legata in tela e oro 9 —

MAROCCO. 21.^a migliaoio 5 —

— Edizione in-8, con 171 disegni di Usai e Bisco. 3.^a edizione. Legata in tela e oro 10 —
13 50

COSTANTINOPOLI. 2 volumi. 20.^a migliaoio 6 50

— Edizione in-8, con 202 disegni di Cesare Bise 10 —
Legata in tela e oro 13 50

OLANDA. 18.^a edizione riveduta dall'autore 4 —

— Edizione in-8, con 41 disegni e carta del Zulderzee 10 —
Legata in tela e oro 13 50

NOVELLE. 24.^a impressione dell'edizione del

1888, riveduta dall'autore, con 7 disegni di V. Bignami 4 —
— Edizione in-8, con 100 disegni di Arnaldo Ferraguti 10 —
Legata in tela e oro 13 50

Gli amici di collegio. — Cassala. — Furio. — Un gran giorno. — Alberto. — Fortezza. — La casa paterna.

RICORDI DI PARIGI. 18.^a migliaoio 1 —

Il primo giorno a Parigi. — Uno sguardo all'Esposizione. — Victor Hugo. — Emilio Zola. — Parigi.

RICORDI DI LONDRA. 25.^a migliaoio. Illustrati da 22 disegni 1 50

POESIE. 11.^a migliaoio 4 —

Legata in tela e oro 4 75

RITRATTI LETTERARI. 3.^a migliaoio 4 —

Daudet. — Zola, polemista. — Augier. — Dumas. — L'attore Coquelin. — Drouhille.

GLI AMICI. Due volumi. 19.^a migliaoio 2 —

E l'edizione completa è originale.

— Edizione illustrata in-8, 18.^a edizione ridotta dall'autore, con disegni di G. Amato, Ettore Ximenes, D. Paolucci, ecc. 4 —

ALLE PORTE D'ITALIA. 12.^a impressione

dell'edizione del 1888 completamente rifusa ed ampliata dall'autore 3 50

— Edizione illustrata, con 172 disegni di Gennaro Amato 10 —
Legata in tela e oro 13 50

SULL'OCEANO. 27.^a migliaoio 5 —

— Edizione in-8, con 101 disegni di Arnaldo Ferraguti 10 —
Legata in tela e oro 13 50

IL VINO. Nuova edizione in-16, illustrata da A. Ferraguti, Ett. Ximenes, E. Nardi. 2.^a migliaoio 2 50

Edizione di lusso in-8, a colori 6 —

IL ROMANZO D'UN MAESTRO. 11.^a migliaoio 5 —

— Edizione economica in 2 volumi. 27.^a edizione 2 —

FRA SCUOLA E CASA. 10.^a migliaoio 4 —

Racconti: Un dramma nella scuola. — Amore e ginecologia. — La maestra degli operai. — Rosaviti: Il libro dei ragazzi. — Latimorin. — Ai fanciulli del Rio della Plata. — Il professor Padalocchi. — Un poeta sconosciuto. — La scuola in casa.

CUORE. Libro per i ragazzi. 406.^a migliaoio 2 —

— Nuova edizione in-8 popolare, con 120 disegni di Nardi, Ferraguti, Sartorio 5 —
Legata in tela e oro 8 —
Legata in stile liberty 7 —

LA MAESTRINA DEGLI OPERAI, racconto (formato bijou). 3.^a migliaoio 3 —

AI RAGAZZI, discorsi. 12.^a migliaoio 1 —

— Edizione di lusso legata in tela e oro 5 —
Edizione di gran lusso con legatura uso antico 8 —

LA LETTERA ANONIMA. Nuova edizione, illustrata da M. Pagano e Ett. Ximenes. 2 50

LA CARROZZA DI TUTTI. 20.^a migliaoio 4 —

MEMORIE. 9.^a migliaoio 3 50

Memorie giovanili: Un Garibaldino fittito. — La capitale d'Italia nel 1861. — Memorie di viaggiatori e d'artisti: Carlo Paggi. — Il capitano Bova. — Una poeta versicolo. — Ulisse il Saggiarino. — Casimiro Teja. — Una visita a Jules Verne. — Una visita a Vittorio Sardoni. — Come nacque un poeta. — Memorie d'altre e d'altrove: Sul lago di Lugano. — Nella Patagonia Argentina. — Nella baja di Rio Janeiro. — Memorie nuove: In memoria di mia madre. — In tua memoria, figlio mio.

RICORDI D'INFANZIA E DI SCUOLA. 9.^a migliaoio 4 —

Questi deliziosi ricordi sono seguiti dai seguenti: bamboletti. — Bambole e marionette. — Gente minima. — Piccoli studenti. — Adolescenti. — Due di spade e due di cuori.

CAPO D'ANNO - PAGINE PARLATE. 7.^a migliaoio 3 50

Capo d'anno. — Confessioni di un conferenziere. — Sinapatia. — Il Canto XXV dell'Inferno, ed E. Rossi. — Eloquenza conviviale. — Scrivendo un libro. — Così va il mondo. — I nostri contadini in America. — La canaglia. — Fantasia notturne. — Il libro della spesa di Silvio Pellico. — Sul Montecitorio.

NEL REGNO DEL CERVINO. Nuovi racconti e bozzetti. 8.^a migliaoio 3 50

Nel regno del Cervino. — Ricordi di Natale. — La mia officina. — L'ultimo amico. — Nel giardino della follia. — La posta d'un poeta. — Un'illusione. — Musica mendicante. — Il segreto di Gligia. — I vicini d'albergo. — La "prima elementare alla docia". — Il sogno di Rio Janeiro. — La guerra. — Il salotto.

L'IDIOMA GENTILE. Nuova edizione riveduta e aumentata dall'autore, con una nuova prefazione. 42.^a migliaoio 3 50

PAGINE ALLEGRE. 9.^a migliaoio con aggiunto

Il Vino 4 —
Il canto d'un lavoratore. — I lavoratori del carbone. — L'artista del fuoco. — La quarta pagina. — Le esposizioni e il pubblico. — La testazione della bicicletta. — Le alpiniste tedesche. — Il paracadute degli inglesi. — Santa Margherita. — Una visita all'Accademia della Crusca. — Musica fiorentina. — Raccomandazioni ed esami. — E uscì il libro. — La Sicilia in teatro. — Piccole miserie dell'ospitalità borghese. — Il dottor Orsini. — Casa di tutti. — Gli azzurri e i rossi. — Giulio Mazzoni. — Domenico Bazzoni. — La dinastia Banchini. — Un amore al gioco del pallone. — Il Vino.

NEL REGNO DELL'AMORE. 9.^a migliaoio 5 —

— Edizione in-8 illustrata da Gennaro Amato, R. Salvadori e Riccardo Pellegri (in corso di pubblicazione).

Dove non è indicato il prezzo della legatura in tela e oro s'intende di aggiungere UNA LIRA per ciascun volume.

programma ferroviario del
che è argomento di vive discussioni
na di malcontento per alcune pro-
a Torino, la Giunta Municipa-
lità d'arguisce il 16 per avvisare
di i quali difendere i propri
si alla Camera di Commercio, il
l'opera del Governo e del mini-
stero. Una rappresentanza
primo è andata il 17 a Roma per
colloqui con l'on. Bertolini, e
ha ottenuto una prima soddisfazione
per gli orzi. A Palazzo Madama
i deputati piemontesi per intesa-
re alla difesa degli interessi della
re. Anche da Savona sono state fatte
proteste. L'Abbruzzo ritiene di essere
sacrificato, come Prindis: Bari
sogna si laggiù perché non è stato

alla riammissione in servizio dei licenziati per i fatti del '98 e lo sciopero dei ferrovieri. Il presidente della deliberazione dei ferrovieri: un comunista della direzione del partito socialista annunziò però che essi li ha abbandonati.

Dopo la seduta del 16, nella quale il sotto-segretario di Stato Faticcia ripassò molto faticosamente i termini interpretati dal ministro, si discusse la provincia di Bologna, il 17 continuò davanti a 80 deputati la discussione del bilancio di Agricoltura, commercio e industria, e della finanza, e si annullata la elezione di Napoli. Il 20 furono approvati i bilanci di Agricoltura, commercio e finanza. Il 21 furono discussi quelli per le guardie e la disciplina della magistratura, ed in manifesta contraddizione con quanto si era detto in occasione dell'elezione del Margherita nel collegio di Barge, perché persona grata all'on. Giolitti.

La commissione reale, con decreti resi in data del 22, l'avev. Giuseppe Mazzini, e il senatore, il comm. Urbano Rattazzi vice-presidente.

La commissione reale per l'Archivio di Stato aveva già cominciato i suoi lavori il 18, insediata dagli on. Giolitti e Bava, ai quali presiede il presidente Sereni, sollevando la questione di un'ordinanza di disciplina, che alla commissione non furono conferiti. Il decreto che nominava la commissione, era registrato con riserva dalla Corte dei Conti semplicemente per ragioni di contabilità. Il 18 si è riunito per la prima volta il Consiglio Superiore dell'esercito ed ha già tenuto alcune sedute sotto la presidenza del ministro della Guerra, i quali sono presenti tutti i componenti. Il 19 sono incominciate a Nettuno le

questioni col Vaticano; ma si assicura d'altra parte che la di lui venuta è soltanto pretesto.

Secondo la preghiera rivoltagli a nome del Sultano dall'ambasciatore turco il Governo ha nominato comandante della gendarmeria macedone il

Un Grafotono Colum

L'acquistare una macchina a sistema Lumina è un affare prestabilito, perché con una più della macchina con un ricco, dopo poco tempo, la "COLUMBIA" che offre questa chi sta

LUMBIA

Un Grafonono Columbia per L. 7 al mese

L'acquistare una macchina a rate mensili, anziché a contanti, è un sistema molto in uso all'estero; anche le famiglie più ricche ne approfittano, perché con una piccola rata, si ha l'immediata consegna della macchina con un ricambio di dischi, e senza accorgersene, dopo poco tempo, si diventa l'assoluto proprietario.

La "COLUMBIA" è l'unica Casa fabbricante primaria che offre questa condizione in Italia, perché le sue macchine sono perfette e perfette, e non si guastano dopo pochi mesi di funzionamento.

Un **GRAFONONO COLUMBIA** è più utile, più economico che tutte le macchine straniere. Ha ottenuto il Gran premio all'Esposizione Internazionale di Milano 1906, meritandosi la medaglia d'oro e il diploma d'onore.

Il Gran Premio a Parigi 1903, i Due Grandi Premi a St. Louis 1904.

Domandate Catalogo vologante illustrato che vi spiegherà gratis.

RAPPRESENTANZA:

COLUMBIA PHONOGRAPH CO.

MILANO - Via Dante, 9 bis - MILANO.

in ROMA presso E. G. Bonn, Piazza Sant'Andrea della Pace, 4-5-6.
in PALERMO presso i Fratelli A. R. Regone, Via Maqueda, 439.

CURA PRIMAVERILE

La stagione di primavera è l'epoca più propizia per le cure ricostituenti degli organismi deboli ed è pure la stagione meglio indicata per la cura tendente a rafforzare i bulbi del pelo e facilitare lo sviluppo e la conservazione dei capelli e della barba. La migliore preparazione a questo scopo è la

CHININA-MIGONE

PROFUMATA, INODORA OD AL PETROLIO

Guardarsi dalle contraffazioni od imitazioni che se non sono dannose non arrecano certamente alcun sollievo.

Si vende tanto profumata che inodora da tutti i Farmacisti, Droghieri e Profumieri del Regno a L. **1,50** e 2 il flacone ed in bottiglie grandi a L. **3,50**, 5 e **8,50** la bottiglia. Per la spedizione delle fiale da L. 0,75 e 1,50 aggiungere cent. **25**, per le altre cent. **80**.

Deposito Generale da MIGONE E C. - Via Torino, 12 - MILANO

È uscito

Passa l'Amore

Novelle di **Luigi Capuana**

Sono tredici squisite novelle, ciascuna delle quali può dirsi un romanzo. Il novelliere siciliano, che ha acquistato sì grande celebrità, ha in questa del volume esportato il suo.

Un volume in-16 di 850 pag. **Lire 3,50.**

L'ODYMINE DU DOCTEUR DESCHAMP
(cassette in pillole)
FA DIMAGRIRE
progressivamente
in una settimana; è il
rimedio per eccellenza dell'
Obésité

Unico prodotto serio, garantito assolutamente inoffensivo. Senza azione polverizzante. Efficacissimo per tutti i tipi di sovrappeso. Prezzo completo: Fr. 100 franco, contro vaglia indirizzata al:
LABORATOIRE LAURET
Griselles - France

Unico distributore in Italia: A. MANZONI & C. Milano - Roma - Torino

I CEROTTI
Allcock
FOND. NEL 1847.

Sono un rimedio universale per dolori al dorso (tanto frequenti nelle donne). Essi procurano un sollievo istantaneo. Dovunque c'è dolore, si applichi il cerotto.

MANIERA DI ADOPERARLI.



Frutto lassativo rinfrescante
aggradevole a qualsiasi
costo. La
STITICHEZZA
Emorroidi
Imbraccio gastrico e intestinale

TAMAR
INDIEN
GRILLON

Importatore in Italia: A. MANZONI & C.

Vendite all'ingrosso: 33, Rue des Archives, PARIGI
Al dettaglio in tutte le Farmacie.

Dirigere commissioni e vaglia
Frédéric Trévis, editori, Milano

È uscito

Papà Eccellenza

Dramma
In tre atti, di
Gerolamo Rovetta

stato l'avvenimento e il trionfo drammatico
l'anno scorso. Alla lettura avrà senza dubbio il
suo successo che ha costantemente sulla scena.

Un volume in-16 in carta di lusso: TRE LIRE.

Dirigere vagli a ai Fratelli Treves, editori, in Milano.

Poi debba alla regione delle
viti, e nel caso di debolizza
perché si applichi
il cerotto meno di 4 volte in
diciotto, dovunque si debba
si applichi il cerotto Allcock.

Poi esaminare o per debolizza
spalle, e nel caso di debolizza
di storte, rigidità, ecc. ed anche per
mal di piedi, si tagli il cerotto
la dimensione si la forma necessaria
e si applichi alla parte addolorata come
si segue indicato.

Poi mal di gola, tosse,
breccia, piaghe, ecc. si tagli
e per le parti deboli
si applichi il cerotto come
il cerotto come e si indi-

**Reumatismo, Raffreddori, Tossi,
Debolezza al Petto, Debolezza al Dorso,
Influenza, Lombaggine, Sciatica, ecc.**

IMPORTANTE.—Qualunque sia l'uso per cui si desideri adoperare
un cerotto, quello di ALLCOCK sarà sempre il più sicuro ed efficace.
Inoltre questi CEROTTI sono garantiti di non contenere belladonna, né
oppio, né altri veleni.

I soli CEROTTI DI ALLCOCK sono genuini e originali.

Grande Soc. Anon. AL. PELINA - MILANO, Via Dante, 13

Grande Emporio SELLERIA e ARTICOLI VIAGGIO

Domandare Cataloghi che si spediscono gratis.

